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samedi 20 mars 2021, par EL-ASWANY Alaa, LEMA Luis (Date de rédaction antérieure : 23 février 2021).

Dix ans après les printemps arabes, le célèbre écrivain égyptien ne perd pas l’espoir d’un
changement dans son pays, malgré la terrible répression qui s’abat sur la société. Une
interview du Temps.

Propulsé comme l’un des écrivains arabes contemporains les plus populaires, Alaa El-Aswany s’est
vu forcé de quitter l’Égypte après la reprise en mains du pays par les militaires, embusqués derrière
le président Abdel Fattah Al-Sissi, en 2014. Auparavant, El-Aswany avait participé activement au
mouvement de la place Tahrir [2011], qui allait secouer la région entière. Dix ans plus tard, de New
York, où il enseigne la littérature à l’université, l’écrivain fait le point sur ses désillusions et ses
espoirs.

LE TEMPS : L’Égypte, comme une bonne partie de la région, donne aujourd’hui un
sentiment de désolation. Dix ans après, faut-il proclamer l’échec des révolutions arabes ?

Alaa El-Aswany : Je suis au contraire vraiment optimiste. Il faut prendre garde à ne pas confondre
le changement politique et la révolution, qui est une chose beaucoup plus profonde. C’est vrai que
nous n’avons pas réussi à transformer l’Égypte politiquement, et que la situation, sur ce plan-là, est
pire que jamais en termes d’oppression et de violation des droits humains. Mais la révolution est
fondamentalement un changement culturel. Les gens voient aujourd’hui le monde d’une façon
différente, ils ont gagné une conscience dont ils étaient dépourvus auparavant. Or c’est là quelque
chose d’irréversible. J’insiste : les Égyptiens, maintenant, ne sont plus les mêmes que ceux d’avant la
révolution. Le changement politique prendra du temps, mais la révolution continue d’exister, en ce
moment même.

Vous évoquez la répression. Les opposants ont été tués ou embastillés. Comment croire
que la flamme reste vive ?

Le pouvoir essaie par tous les moyens de faire comme si cette révolution n’existait pas, de l’effacer,
de l’écraser. Mais c’est inévitable : à un point donné, cela se traduira dans la politique ; en résultera
l’État pour lequel nous nous sommes révoltés. La flamme dont vous parlez, c’est une flamme de
conscience. Les gens ne peuvent plus manifester maintenant, ou alors au risque de croupir dix ans
en prison. Mais heureusement, il n’y a pas de loi capable d’empêcher les gens de rêver ; il n’y a pas
de loi qui prive les gens de réfléchir. C’est pour cette raison que cela continue, même si les signes
révolutionnaires n’émergent plus en surface. En Égypte, pas plus qu’ailleurs, on ne peut tuer les
idées.

Avec le recul, pensez-vous que la foule, place Tahrir [lieu de la révolution au Caire, en
2011], a commis elle aussi des erreurs ?

Notre faute la plus grave, c’est d’avoir fait confiance à l’armée. Nous aurions dû rester dans la rue,
malgré les promesses. Chez les révolutionnaires, il y a toujours une part d’idéalisme qui amène à ne
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pas chercher à prendre le pouvoir, à se tenir à distance. Cela nous a empêchés de voir que, dès le
début, il y avait une alliance claire entre les islamistes et les militaires. En Occident, notamment, on
a encore de la peine à réellement appréhender le fait que cette alliance existait bel et bien dès le
premier jour. L’armée disait aux islamistes : “Arrêtez la révolution et nous allons vous donner le
pouvoir.” Or c’est exactement ce qui s’est passé.

Pourtant, ce sont ces mêmes militaires qui ont ensuite écarté le président islamiste
Mohamed Morsi [élu en 2013 et mort en prison en 2019] ?

Les révolutionnaires ont été massacrés par l’armée à plusieurs reprises, et les islamistes
applaudissaient. La récompense de ce marché, pour les islamistes, c’était le Parlement, c’était la
victoire aux présidentielles. La version selon laquelle Morsi était le premier président élu
démocratiquement, c’est du grand n’importe quoi. Les Frères musulmans achetaient le vote des
pauvres, tandis que l’armée tournait la tête. Ce sont les deux versants d’un même fascisme.

N’aurait-il pas fallu mener l’expérience jusqu’au bout et laisser Morsi s’enfoncer tout
seul ?

Non, non, non. Je pense qu’une autre faute a consisté à confondre l’organisation de nouvelles
présidentielles avec le soutien personnel à Abdel Fattah Al-Sissi.. Ici, nous ne parlons plus vraiment
des gens qui participaient à la révolution, mais plutôt de ce que j’appelle le “Parti du sofa”.

C’est-à-dire ?

Je les appelle aussi les “bons citoyens”, et c’est exactement ce que souhaite tout dictateur. Le bon
citoyen doit s’occuper de ses enfants, de sa femme et éventuellement de ses maîtresses, mais pas de
politique. Le foot et la religion – qui amène le croyant à attendre l’autre monde pour obtenir la
justice – suffisent. Malheureusement, cette figure du “bon citoyen” est très répandue dans le monde
arabe.

Revenons aux islamistes. N’y avait-il pas d’accord possible avec eux ?

Le problème, avec les islamistes, c’est qu’ils utilisent la démocratie pour obtenir un État qui ne
serait pas démocratique. Ils peuvent, à un moment donné, avoir les mêmes positions politiques que
nous, mais leurs objectifs restent autres. À leur tour, ils se laissent utiliser par le dictateur pour
arriver au pouvoir. Ils croient vraiment qu’ils ont reçu un message de Dieu. Or, quand vous recevez
le message directement de Dieu, vous vous sentez immanquablement supérieur. De fait, en tant
qu’Égyptiens, nous sommes coincés entre les islamistes et les militaires depuis les années 1950. La
révolution de 2011 a représenté une troisième voie, si vous voulez. Dès le deuxième jour, le mot
d’ordre était “révolution pour un État laïc, ni islamique ni militaire”.

Au-delà de l’Égypte, la situation est-elle comparable dans le reste du monde arabe ?

Une révolution, ça prend du temps ! On a toujours pris la Révolution française comme modèle. Or,
après dix ans, la France était dans un état catastrophique. Mais la révolution ne s’est jamais arrêtée
pour autant, et elle a été capable à un certain moment d’établir l’État pour lequel les Français
s’étaient révoltés.

À cela s’ajoute le fait que les pays arabes ne sont pas tous les mêmes. Dans certains d’entre eux
règne encore une culture tribale, tandis que d’autres ont été davantage modernisés. L’Égypte n’est
pas l’Arabie Saoudite,, comme la Tunisie n’est pas le Koweït. C’est difficile d’appliquer la même
règle partout, et je pense que c’est plus judicieux de prendre chaque pays séparément. Il n’en reste
pas moins qu’on a un modèle, puisque la Tunisie, malgré tous ses problèmes propres, est tout de

https://www.courrierinternational.com/article/vu-de-turquie-lindigne-condamnation-mort-de-mohamed-morsi
https://www.courrierinternational.com/article/vu-de-turquie-lindigne-condamnation-mort-de-mohamed-morsi
https://www.courrierinternational.com/sujet/abdel-fattah-al-sissi
https://www.courrierinternational.com/fiche-pays/arabie-saoudite
https://www.courrierinternational.com/fiche-pays/tunisie
https://www.courrierinternational.com/fiche-pays/koweit


même sur la bonne voie. Ne serait-ce que par le rôle que joue la société civile, beaucoup plus
important qu’en Égypte. Le problème de l’Égypte, c’est qu’il est trop important pour qu’on le laisse
de côté. L’influence de ce pays sur le monde arabe, le canal de Suez, la question d’Israël en font un
pays très stratégique.

Les intellectuels arabes ont-ils un rôle à jouer ?

Lénine disait que les intellectuels sont les premiers à trahir la révolution. Pourquoi ? Parce qu’ils
sont bien mieux outillés que les autres pour défendre la trahison. Certains de ces intellectuels
pensent qu’ils méritent davantage que de perdre leur vie en prison, qu’ils ont droit à des privilèges.
C’est un choix dramatique mais très courant, que j’ai parfois décrit dans mes romans.

Vous avez plus de trois millions de followers sur Twitter, dont sans doute beaucoup
d’Égyptiens. Que leur dites-vous ?

Je leur demande par exemple d’interroger leurs imams. Avec cette question : “Comment l’imam
gagne-t-il sa vie ?” C’est une question majeure. Moi, qui ai été dentiste pendant trente ans, je peux le
dire sans problème. Mais les imams ne peuvent pas expliquer qui leur fournit de l’argent, et pour
quelle raison. En Égypte, on voit bien qu’ils vivent souvent comme des rois. Croyez-moi, c’est bien
grâce à la révolution que ces questions peuvent se poser de cette façon aujourd’hui.

Alaa El-Aswany

Propos recueillis par Luis Lema

Abonnez-vous à la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez chaque lundi par courriel la liste
des articles parus, en français ou en anglais, dans la semaine écoulée.
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