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Kenbe la ! La grande aventure haitienne

jeudi 20 février 2020, par BEAUDET Pierre, PHILOCTETE Alain (Date de rédaction antérieure : 10 février 2020).

Alain est né en 1963 a Port-au-Prince. Jeune adulte, il a été sur les premiéres lignes de la
quasi-révolution qui a traversé son pays dans les années 1980-90. Exilé a Montréal depuis
2005, il participe aux efforts pour redynamiser la gauche haitienne dans la diaspora et en
Haiti méme. L’histoire n’est jamais terminée et aujourd’hui, on sent qu’Haiti porte encore
une fois une énorme rébellion...

Comment vivait-on son enfance en Haiti dans les années 1960 ?

J'ai grandi dans une famille de classe moyenne a 'aise, dans un quartier tranquille a Carrefour-
Feuilles, dans le sud-est de Port-au-Prince. On vivait dans une sorte de tribu élargie, avec freres,
sceurs, tantes, oncles, grands-parents, un havre de paix sympathique, accueillant, protecteur,
remplissant la maison 7 jours et 7 soirs sur 7, avec ma meére comme générale en chef.

Le pays subissait la poigne d’une féroce dictature...

Tout le monde dans ma tribu était contre Duvalier, sauf un tres lointain grand-pere que je n’ai jamais
connu. Enseignants, poetes, artistes, musiciens, mes proches pensaient comme la majorité de cette
couche sociale. Etre anti-duvaliériste n’était méme pas une question. Par contre, trés peu de gens, y
compris d’ailleurs mes parents, étaient impliqués dans la résistance. Il faut dire que résister était
dangereux dans notre pays. Apres la prise du pouvoir par Duvalier (1957), une répression sans
précédent s’est abattue contre tous les opposants, de droite comme de gauche. Les communistes ont
été pratiquement détruits. Les populistes, comme Pierre-Eustache Daniel Fignolé, qui aurait
probablement pu battre Duvalier avec I'appui de la population de Port-au-Prince, se sont exilés. Les
libéraux de 1'élite haitienne, comme Louis Déjoie, révaient de grandes réformes, inspirés par
Roosevelt et son « new deal ». Malheureusement pour eux, les Etats-Unis sont devenus apres la
guerre partisans de la guerre froide. Leur priorité était de s’assurer que leur « arriére-cour », dans
les Caraibes et I’Amérique latine, reste sous le joug de I'impérialisme et des oligarques locaux. Dans
ce contexte, Duvalier a compris qu’il pouvait écraser tout le monde sans susciter de remous dans le
monde dit « libre », et c’est ainsi que la dictature s’est consolidée [1].

A T’école, tu t'éveilles a la politique

Chez nous, on se réfugiait dans la culture, 1’art et la musique. De temps en temps, mon pére et ma
mere ouvraient discretement leurs portes pour des réunions des rares cellules communistes. Mon
école, le séminaire Saint-Martial, était gérée par des prétres québécois de la congrégation du Saint-
Esprit. Les enfants étaient partagés entre notre milieu intello et artiste et ceux qui venaient des

« nouveaux riches » autour de Duvalier. Ma mere me mettait en garde : « ne parle pas de

politique » ! Néanmoins, quelques échos nous parvenaient de temps en temps. Sous I'impact de la
révolution cubaine, quelques militants radicalisés tentaient de se réorganiser vers la lutte armée. En
1969, diverses factions communistes créaient le Parti unifié des communistes haitiens (PUCH).
Duvalier jouait habilement la carte « noiriste », faisant porter le poids de la misére du pays sur les
mulatres, majoritairement dans les couches petites-bourgeoises. Avec le PUCH, il y a cependant eu
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une tentative de recréer un projet cohérent qui avait déja émergé dans les années 1930, sous 1'égide
de Jacques Roumain [2]. Le discours du PUCH misait sur les tendances du jour dans la région :
libération nationale, lutte armée, création de zones libérées, etc. En réalité, les conditions n’étaient
pas réunies dans notre pays. Quelques commandos révolutionnaires ont été rapidement décimés par
I'armée (10 000 hommes), vigoureusement secondés par les sinistres Tontons Macoutes (36 000
hommes), bien répartis sur I’ensemble du territoire. Ceux qui les appuyaient dans les villes et les
villages ont été tués, souvent apres de terribles tortures. Le « modele » cubain, théorisé par le
frangais Régis Debray, était une fausse piste qui nous a nui, comme ailleurs en Amérique latine.

En 1971, la mort du dictateur change la donne...

Papa Doc avait la main de fer et 1'ceil aiguisé. Il jouait sur les sentiments nationalistes, sur le
populisme, sur les divisions entre les élites. Il restait I’ami des Etats-Unis et avait ’appui, plus ou
moins géné, du Canada et de la France. Assez rapidement, son fils un peu balourd, Jean-Claude (dit
bébé doc), a révélé qu’il n’avait pas I'étoffe d’'un bon successeur. Les redoutables milices, les
Tontons Macoutes, commettaient des « bavures », en assassinant des dentistes, des comptables et
un peu n’importe qui. Quelques résistants de gauche étaient dispersés. Dans I'Eglise, il y avait des
remous autour de jeunes prétres a I’écoute de la théologie de la libération qui s’étendait alors au
Nicaragua, au Brésil et ailleurs. Des communautés ecclésiales de base (Ti Kominote Legliz)
prenaient forme et allaient étre appelées a jouer un grand role dans les années subséquentes.

Tu décides de t'impliquer...

A 14 ans, quelqu’un m’a glissé dans les mains un livre signé d’un certain Fidel Castro. Aprés
quelques heures de ravissement, j’en ai parlé avec mes amis : « Si les Cubains ont réussi leur
révolution, pourquoi ne peut-on pas la faire ici en Haiti ? ». Apres Fidel, on se passait sous la
manche les ouvrages de Maxime Gorki, de Jean-Paul Sartre et d’autres. On a redécouvert le
communiste Jacques Roumain, qui pensait que le nationalisme avait de profondes « racines dans la
souffrance des masses, dans leur misere accrue par I'impérialisme américain et leurs luttes contre le
travail forcé et la dépossession », mais également que ce nationalisme glissait vers de fausses

« promesses reflétant ses intéréts de classe » [3]. Sous le couvert de « clubs littéraires » dans les
écoles, on lisait sans arrét. On discutait. On visitait I'arriére-pays pour observer la misére des
paysans.

Comment expliquer le lent déclin de la dictature sous Bébé doc ?

C’était un peu un gros bébé gaté. Son activité principale, outre de courir les femmes, était d’acheter
des voitures de sport. C’'était un peu une caricature. En plus, en épousant une mulatre, il rompait
avec le noirisme de papa. Cependant, au-dela de ces facteurs psychologiques, une mutation était en
cours. Le nombre de jeunes scolarisés s’accroissait. Ils avaient des aspirations personnelles, et pour
eux, Haiti restait un pays terriblement bloqué. En méme temps, une partie de 'oligarchie prenait ses
distances en aspirant a une certaine modernisation économique, se traduisant par des « joint-
venture »"’ avec des capitaux américains pour installer des usines d’assemblage, dans le textile
notamment. Enfin, 1’élection de Jimmy Carter aux Etats-Unis (1977) a changé 1’atmosphére
régionale. Le discours sur I'importance des droits de la personne est alors devenu prédominant, y
compris dans les médias haitiens, qui affirmaient de plus en plus leur indépendance et méme leur
hostilité au régime. Des journalistes comme Jean Dominique étaient connus et écoutés.

La répression était encore omniprésente...

Ca continuait : arrestations, disparitions, tortures, assassinats, etc., mais en comparaison avec la
période de Papa Doc, il y en avait moins et on ne vivait donc plus comme avant. Il n'y avait plus de



répressions de masse, de massacres de grande envergure. Des mouvements de résistance, surtout a
partir de la diaspora a Montréal et a New York, ont repris vie. Autant que faire se peut, on
encourageait les militants a retourner en Haiti. A I'intérieur, une certaine agitation sociale
commengcait a se manifester. C’est alors que je me suis impliqué dans les manifestations étudiantes.
Avec Radio-Moscou ou Radio-La Havane, le discours de la révolte parvenait a nos oreilles. On
commencait a penser a l’action. C’est ce que nous faisions avec de petites virées dans les quartiers
pour poser des affiches, ou barbouiller les murs des officines de 1'Etat. Un jour, la police nous a
encerclés. On aurait pu facilement finir en prison, et peut-étre pire, mais on a réussi a fuir. Un vieux
communiste, Harry Charles, nous a pris un peu sous son aile pour nous former et nous obliger a
penser avant de passer a n’importe quelle action.

Dans les années 1980, la situation a basculeé...

J'achevais mes études au lycée. On fonctionnait dans de petites cellules cloisonnées, qui
entretenaient de vagues rapports avec les vestiges de partis de gauche. De grosses manifestations
éclataient dans l'arriére-pays, a Cap-Haitien, aux Gonaives. Les gens n’avaient plus peur et le régime
se disloquait. Malgré 1’élection de Ronald Reagan, les Etats-Unis ont compris qu’il fallait 1acher Bébé
Doc, d’ou son exil en 1985 dans un avion affrété par I’armée américaine [4]. Un régime bric-a-brac a
alors été mis en place par les généraux Henri Namphy et Prosper Avril, toujours avec I'appui des
Etats-Unis, afin de mettre de I'avant un duvaliérisme sans Duvalier. Entretemps, les groupes de
gauche sortaient de leur périmetre. Plusieurs tendances exprimaient une « nouvelle » gauche,
distante du Parti communiste. Des organisations proposaient une révolution nationale démocratique,
reprenant les mots d’ordre des mouvements de libération nationale et de la Chine. Il y avait une
certaine focalisation dans la gauche sur la paysannerie. ]J'étais sensible a cette orientation, mais je
pensais qu'’il fallait aller dans un sens encore plus radical, vers une révolution carrément socialiste,
ce que mettait de I'avant le Front Charlemagne Péralte de libération nationale (FCPLN) [5]. Sous
I'impact des mobilisations de masse, le climat devenait quasiment insurrectionnel, autour du mot
d’ordre simple et clair : « déchouquer » (renverser) le gouvernement. Fait a noter, des militaires et
des policiers venaient vers nous. On pensait, « on est proches »... Notre force était réelle : la
capacité d’organiser des actions directes (blocage de rues, invasions de batiments, coups de main
contre les forces armées, etc.). Encore balbutiante, notre analyse de la formation sociale haitienne
exprimait une vision stratégique arcboutée a notre enthousiasme révolutionnaire.

Finalement, le changement est arrivé, mais pas comme vous I’aviez pensé...

La gauche est restée divisée, ce qui l'a beaucoup affaiblie. Nous étions héritiers d’une tradition
politique haitienne trop marquée par des personnalités, des gens qui étaient, ou qui se prenaient
pour, de « grands chefs », avec des égos surdimensionnés. Dans ce contexte, il était difficile de
s’entendre sur une analyse et encore plus, sur une stratégie commune. Une révolution populaire
pouvait-elle se réaliser dans de pareilles conditions ? On ne le saura jamais.

Et puis, il y a eu le phénomene Aristide...

Aristide, dit Ti-tid, avait 1'écoute de beaucoup de gens avec ses discours mariant la révolte a la
mystique. Il avait une audience dans son église Saint-Jean-Bosco du grand bidonville de Cité Soleil et
aussi parmi les Ti Kominote Legliz. A partir de cela, Aristide a su attirer des militants, notamment
des curés de gauche comme le jésuite Karl Lévesque. Ce puissant et perspicace organisateur se
méfiait un peu d’Aristide, de ses tendances mégalomanes et de sa propension a fonctionner seul,
sans accepter la discipline d'un collectif. Néanmoins, Aristide parlait fort contre la dictature. Il était
connu. Alors Il est alors apparu comme incontournable. Sa montée doit beaucoup aux chrétiens de
gauche qui lui ont apporté de la cohérence, de I'organisation et également beaucoup de fonds
provenant des réseaux et organisations catholiques. Cependant, il avait également une grande force



intérieure. A plusieurs reprises, il a confronté les tueurs de 'armée et des milices, comme lors d’un
incident ou il a failli étre tué en 1988. Toujours est-il qu’en 1991, Aristide a créé son mouvement,
'Organisation politique Lavalas, dont il devint le « président a vie » (il I'est encore). Il dit alors, et
cela devint compréhensible plus tard, que Lavalas n’était pas un parti ni une formation politique,
mais la traduction du peuple en lutte. Encore aujourd’hui, des qu’on parle de Lavalas, il s’agit du
parti d’Aristide.

La marche vers les élections a marqué un tournant...

Le gouvernement dans les mains des militaires ne pouvait qu’étre temporaire. Ainsi, des tractations
ont lieu pour organiser des élections. Les Etats-Unis, sous ’administration de Bush pére, appuyaient
Roger Lafontant, un ancien shire de Duvalier. Cela regardait mal, et Washington a alors changé son
fusil d’épaule pour mettre de I'avant un ex-cadre de la Banque mondiale, Marc Bazin, financé par
des officines américaines comme le National Endowment for Democracy. Contre cela, une vaste
coalition a été mise en place, le Front national pour le changement et la démocratie (FNCD)
regroupant des formations diverses allant des radicaux aux sociaux-démocrates. Cette coalition a
offert ce qu’elle n’avait pas. Finalement, lors de 1’élection le 16 décembre 1990, Aristide a tout
balayé avec plus de 67 % des votes... Du coté de 'oligarchie, ce fut un peu la panique.

Quelle fut la réaction de la gauche ?

Avant I'élection, une bonne partie des militants, notamment ceux d’En Avant comme ceux de mon
organisation, le Front Charlemagne Péralte de libération nationale, ont essayé de structurer Lavalas
en un corps organisé, de sorte qu’on puisse au moins minimalement encadrer celui qui n’était pas
encadrable ! Il y avait pas mal de dissidents sur cette histoire de rejoindre le camp Lavalas. Pour ma
part, j’avais le sentiment que cela aboutirait a un cul-de-sac. Il me semblait que la personnalité
d’Aristide était incompatible avec un projet d’émancipation.

La montée d’Aristide semblait pourtant irrésistible...

Il est rapidement devenu le héros du peuple, notamment des couches populaires. Elles se
reconnaissaient dans son intransigeance devant les élites traditionnelles. Elles absorbaient le
langage mystique de celui qui parlait comme le « messager de Dieu » et c’est ainsi que s’est
développée la puissante vague qui a conduit « Ti-Tid » a la victoire. Il ne faut cependant pas penser
que le mouvement populaire était totalement homogene. Il y avait les étudiants de la Fédération des
étudiants Haitiens, des mouvements de gauche (FCPLN), En Avant, MP-26, OPLN, aussi des
syndicats comme Batay Ouvriye, I'Organisation des travailleurs révolutionnaires, qui en gros
appuyaient Aristide, mais ne voulaient pas lui étre inféodés. Entretemps, j'ai décidé de retourner aux
études. Comme j’étais depuis plusieurs années militant a temps plein, je n’ai pas été admis a
I'université et par défaut, j’ai abouti au Centre de linguistique appliquée.

Huit mois plus tard, Aristide était renversé...

Les Etats-Unis n’avaient pas accepté de voir arriver dans leur arriére-cour un exalté qui dénoncait
I'impérialisme et parlait de mettre fin aux privileges de 1'oligarchie. Des mesures assez modérées
comme |'augmentation du salaire minimum les rendaient furieux. Ils craignaient I'effet de

« contagion » dans une région de plus en plus turbulente avec les insurrections qui s’étendaient en
Amérique centrale. Rapidement, 'armée, repaire des héritiers de la dictature, a compris qu’elle
avait le feu vert de Washington et c’est ainsi que le sinistre lieutenant-général Raoul Cédras a
déclenché le coup d’Etat le 30 septembre 1991 avec I’appui des vestiges du duvaliérisme et des
Tontons Macoutes comme le sinistre Front révolutionnaire pour ’avancement et le progres haitien
(FRAPH). Apres étre passé a un cheveu d’étre tué, le président a été exilé, et rapidement apres, le



carnage a commencé. Des milliers de militants ont été pourchassés, exécutés et torturés. Des
centaines d’Haitiens sont morts dans leur fuite vers les cotes américaines (les boat-people).
L'infrastructure construite péniblement par les mouvements populaires (syndicats, médias, centres
de formation) a été tres frappée. J'ai été alors obligé de prendre mon trou en devenant enseignant a
I’école créée par mon pere.

En 1994 survint le retour d’Aristide...

Aux Etats-Unis, les démocrates étaient revenus au pouvoir avec Bill Clinton. La nouvelle
administration tentait de se refaire une image. En Haiti méme, une nouvelle mobilisation gagnait en
force sur la base d'un arc-en-ciel dont les forces pro-Aristide et la gauche et certains secteurs de
l'oligarchie. Finalement, Clinton a exigé le départ de Cédras et le 15 octobre, Aristide revenait a
Port-au-Prince, accompagné de plus de 25 000 soldats et marines américains.

On a eu un peu I'impression que Ti-Tid avait changé aprés quatre ans a Washington...

Au début, on était dans la rue, c’était la joie. Parmi les premieres annonces se trouvait la dissolution
de I'armée, une mesure qui répondait fortement aux demandes de la population, mais des fissures
sont rapidement apparues. Les rapports avec les personnalités et organisations démocratiques qui
avaient appuyé Aristide devinrent tendus. Des proches, comme 1’ancien chef communiste Gérard-
Pierre Charles, ont été mis de coté, d’ou la scission créant I’'Organisation du peuple en lutte (OPL).
Des formations réformistes ont été déstabilisées par des mesures visant a les isoler. La grande
coalition qui avait pris forme au début des années 1990 se disloquait.

La dissidence de la gauche devint alors visible...

Sous l'influence des Etats-Unis, Aristide a adopté des politiques néolibérales comme le lui
demandaient les Etats-Unis et le FMI. Des entreprises d’Etat ont été privatisées au profit de
'oligarchie, la grande minoterie d'Haiti par exemple. Les barrieres tarifaires protégeant
'agriculture haitienne ont été levées, d’ou la quasi-destruction de la production de riz, a la base de
I’alimentation du pays. Plus de 40 000 familles paysannes ont perdu leur gagne-pain au profit des
importateurs de riz américain. Des coupures drastiques dans les dépenses de I’Etat en matiére de
santé et d’éducation ont été annoncées, en échange d’une « aide » conditionnelle pour garer I'Etat &
flot. Aristide n’était visiblement pas content de ce plan d’« ajustement structurel » pur et dur, mais
en réalité, il n’avait pas vraiment le choix.

En 1995, Aristide passait la main a son bras droit, René Préval...

Puisqu’Aristide ne pouvait se représenter en vertu de la constitution, Lavalas a fait campagne autour
de Préval qui était depuis longtemps son proche compagnon d’armes. Cela a fonctionné, puisque le
peuple a encore une fois voté massivement en faveur de Préval qui était vu comme le substitut
temporaire du président. L’opposition, regroupée dans les partis de centre gauche comme 1’'OPL et
le Comité national du congres des mouvements démocratiques (Conacom), est restée confinée aux
couches moyennes des villes.

Qu’est-il arrivé a la gauche radicale ?

Elle est restée hésitante, relativement désarconnée, toujours aussi divisée. Malgré des réticences,
plusieurs ont accepté de servir sous Préval qui, par ailleurs, prenait un peu ses distances par rapport
a Aristide, tout en poursuivant, sur le fond les mémes politiques. Aristide a méme tenté de me
recruter. J'ai refusé.

Pourquoi ?



Toujours pour les mémes raisons. Je ne croyais pas que ce projet pourrait déboucher sur quelque
chose de positif. Je ne peux pas dire pour autant que nous avions une perspective claire. On n’en
avait pas. On essayait simplement de survivre politiquement, de constituer une structure
fonctionnelle, y compris en milieu paysan. Nos mouvements continuaient de s’affaiblir et de se
diviser.

En 2001, Aristide est revenu au pouvoir...

Préval, assis entre deux chaises, d'une part en tant que supplétif d’Aristide, d’autre part en tant
qu’acteur politique voulant avoir son espace, n’avait pas le choix, et il a tout fait pour qu’Aristide soit
réélu, contre le candidat « américain », Leslie Manigat. Les élections, comme prévu, ont donné une
forte majorité a Lavalas, tant a la présidence qu’aux élections législatives subséquentes, mais avec
un taux de participation beaucoup plus faible. L'opposition modérée a tout de suite crié a la fraude,
ce qui cachait mal sa faiblesse politique. Les Etats-Unis affirmaient par ailleurs qu’ils ne voulaient
plus fonctionner avec Aristide, d’ou I'arrét des flux de 1’aide, ce qui eut un effet terrible sur les
capacités du gouvernement haitien [6]. Privé de fonds, Aristide s’est retrouvé coincé. Pour apaiser
I’'opposition de Washington, Aristide a maintenu les politiques de privatisation et affaibli des
institutions publiques comme la Banque nationale de crédit.

C’est la que la situation a commencé a dégénérer...

Un probleme de corruption existait depuis longtemps en Haiti bien avant Aristide, mais au moment
ou celui-ci est revenu au pouvoir, le climat s’est détérioré. Une partie substantielle de 1'élite
politique et économique a été, si on peut dire, « gangrenée » par les centaines de millions de dollars
transigés par les narcotrafiquants. A cette époque, les circuits des exportations de cocaine vers les
Etats-Unis se diversifiaient, faisant d’Haiti une plaque tournante. Les conséquences ont été terribles,
d’une part en criminalisant une partie croissante de la société et des institutions, d’autre part en
aggravant le contentieux avec les Etats-Unis...

Le gouvernement également a été contaminé par les narcotrafiquants...

Probablement pas plus que ceux qui avaient gouverné antérieurement. Pour autant, un nombre
important de responsables de Lavalas et méme du gouvernement ont été impliqués, notamment dans
la police [7]. Parallelement, la gouvernance s’est en partie militarisée, avec ’apparition de groupes
paramilitaires...

Ce sont les fameuses « chimeres »...

L’aggravation de la pauvreté a attiré de nombreux jeunes vers les bandes armées. Le gouvernement
fermait les yeux sur leurs agissements et dans certains cas, il les appuyait. Les chimeres, qui
n’étaient pas un mouvement organisé, constituaient plutét une nébuleuse agissant dans les
quartiers, dans la pénombre entre I'intervention politique et le crime. La frontiere entre ces deux
domaines, dans le contexte d'une gouvernance faible, peu présente sur le terrain, était floue...

L’opposition anti-Aristide s’est entretemps militarisée...

Les Etats-Unis ont ressuscité les anciens circuits de I’armée et des Tontons Macoutes et leur ont
permis de s’armer en République dominicaine. Parallelement, 1'oligarchie haitienne s’est retournée
contre Aristide, qu’elle voyait comme incapable de remettre de I’ordre dans le pays. A partir de
2003, on s’est retrouvés dans un pays de plus en plus ingouvernable. L’oligarchie, avec l'aide de
’opposition regroupée dans la convergence démocratique, a mis en place une coalition, le « Groupe
des 184 », qui prétendait représenter la société civile, et qui battait le haut du pavé a Washington,
Ottawa et Paris. Leur campagne avait pour but de représenter Aristide comme un fou furieux, et ce



discours a été largement repris par la presse occidentale. D’autre part, les ex-militaires autour de
'ex-duvaliériste Guy Philippe augmentaient leurs incursions sur le territoire haitien, au point ot ils
ont pris le controle d'une certaine partie du nord du pays.

La gauche était coincée dans cette polarisation...

Dans les villes, les « chimeéres » nous intimidaient. Ils sont entrés en force sur le campus de
I'Université d'Haiti et blessé plusieurs étudiants, attaquant méme le recteur. Nous ne voulions pas
pour autant étre associés a la campagne anti-Aristide et au Groupe des 184. Quelques-uns y ont été
attirés pour un temps, mais ils ont rompu les liens quand il est devenu clair que tout cela était
manipulé par l’oligarchie avec la complicité des Etats-Unis qui a rendu beaucoup d’argent disponible
pour cette campagne anti-Aristide. Ce n’était pas facile. Il y avait dans le sillon d’Aristide un courant
violent, qui pouvait ressembler a une certaine forme de fascisme. Ce n’était pas encore consolidé ; il
n'y a pas eu de répression de masse, mais il y avait un danger que cela dégénere. De plus en plus,
des manifestations étaient réprimées par un corps spécialisé de la police et avec la collaboration des
chimeres. Tout était confus, dans une ambiance qui devenait de plus en plus lourde. La situation
était d’autant plus compliquée qu’Aristide, tout en poursuivant les politiques néolibérales qui lui
avaient été imposées, maintenait un discours nationaliste de fagcade dénongant les grandes
puissances, notamment la France a qui il reprochait justement d’avoir ruiné Haiti apres
I'indépendance de 1804. Aux yeux d'une grande partie de la population, Aristide apparaissait encore
comme le défenseur de la nation, ce qui était relayé par son mouvement et ses puissants partisans
étrangers, notamment aux Etats-Unis.

La gauche avait-elle une marge de manceuvre ?

On ne pouvait pas se ranger aux cotés de 1'opposition. De 1'autre coté, les secteurs radicalisés autour
d’Aristide voulaient nous faire la peau. J'ai eu I'impression que le parcours d’Aristide commencait a
ressembler a celui de Francgois Duvalier. Souvenons-nous que Papa Doc avait commencé sa carriere
en se faisant le défenseur du peuple, en particulier les Noirs. Pour revenir au dilemme de la gauche,
il était extrémement difficile d’articuler un projet alternatif, une sorte de troisieme force, distincte
de Lavalas et de 1’opposition bourgeoise. Au cours de 2003, la situation n’a cessé de se détériorer.
Les Etats-Unis exercaient une énorme pression sur le président qui ne contrdlait méme pas sa garde
rapprochée. Les groupes paramilitaires d’extréme droite affrontaient les partisans de Lavalas dans
le plateau du nord, en menacant de descendre vers la capitale.

Et finalement survint le deuxiéme renversement d’Aristide...

Le 29 février 2004, un commando américain aidé par 1’équipe de sécurité du président lui-méme a
capturé le président pour aussitot 1’expédier vers la République centrafricaine [8]. Aristide ne
pouvait rien faire, malgré des tentatives de derniere heure de la CARICOM, un regroupement
d’Etats des Caraibes, pour empécher le nouveau coup d’Etat. En méme temps, plusieurs milliers de
soldats américains étaient déployés sur place, pendant que le président de la Cour supréme,
Boniface Alexandre, était intronisé président par intérim.

La répression est alors revenue en force...

Les éléments duvaliéristes armés par les Etats-Unis et la République dominicaine voulaient prendre
le pouvoir. Plusieurs centaines de militants de Lavalas ont été tués et emprisonnés. Peu apres, les
Etats-Unis ont été remplacés par un contingent mandaté par ’'ONU, la Minustah, sous
commandement brésilien, a I’époque ou le gouvernement a Brasilia était dirigé par Lula. Pour
autant, les soldats brésiliens ont commis des exactions dans les quartiers populaires comme Bel Air,
Martissant, La Saline, Cité-Soleil. Ils ont été incapables de neutraliser les éléments criminels alors



que des tas de jeunes ont été réprimés pour rien, sinon que d’étre dans un bidonville. Par ailleurs, la
Minustah a attaqué des étudiants qui manifestaient pacifiquement contre la nouvelle occupation. On
a mis en détention sans proces des parlementaires, des journalistes, des membres d’organisations
populaires. Cela s’est mal passé du coté brésilien : des soldats brésiliens découvraient qu'’ils
punissaient le peuple, et non les criminels [9]. Par ailleurs, des éléments de Lavalas ont continué
d’intimider des militants, les menacant de mort. La corruption continua a vider les caisses de 1'Etat.

René Préval est alors revenu au pouvoir...

Les Etats-Unis et 1’oligarchie pour I'élection de 2006 soutenaient Mirlande Manigat, une autre
technocrate comme Marc Bazin. Malgré le découragement et la confusion, il y a eu une coalition
impromptue autour de René Préval, avec la gauche et la majorité des partisans de Lavalas, qui le
voyaient comme le « moindre mal ». C’est ainsi que son nouveau parti, le Front de ’espoir, a obtenu
la majorité relative des votes. Préval a gouverné sans sortir de 1'étroit périmetre déterminé par les
Etats-Unis et le FMI, tout en se permettant quelques politiques non traditionnelles, en recevant par
exemple I'appui du Venezuela et de Cuba pour les approvisionnements en pétrole et de I'aide
médicale.

Mais la situation ne s’est pas stabilisée...

Le pays est resté enfoncé dans la pauvreté. Méme les ateliers de misére ont stagné, faute de
stabilité, d’infrastructures stables et de sécurité. L'insécurité s’est aggravée, surtout dans les villes.
A Cité-Soleil, les narcotrafiquants ont continué de faire la loi. Des institutions parapubliques étaient
gangrénées par la corruption. Autour de I’école de mon fils, des lavalassiens armés intimidaient et
ranconnaient. Le phénomeéne de kidnappings doublés de viols systématiques par les bandes
lavalasiennes s’est amplifié. C’était une atmosphere de fin du monde. Pourchassés dans la rue, des
chimeres me criaient apres, « On va te tuer, toi et tous les communistes » !

Et alors est arrivée ’heure de ton exil...

Au départ, je suis parti en laissant ma compagne et mes fils. Je pensais me faire oublier pour
quelque temps, dans I’éventualité de revenir avant longtemps, mais peu a peu, les illusions se sont
dissipées. En 2006, ma conjointe et mon fils Malcolm-Che sont venus s’installer a Montréal. Nous
nous disions que nous avions le droit de respirer un peu. J'ai effectué un retour aux études a I'INRS
pour compléter une maitrise commencée en Haiti en développement urbain. En février 2010, apres
le séisme, toute ma famille était a Montréal.

Un peu plus tard, des réseaux ont été reconstitués...

Au départ, j’ai retrouvé quelques amis qui cherchaient a comprendre ce qui s’était passé et ce que
nous pouvions faire. A Montréal, les partisans de Lavalas étaient également découragés. La bonne
nouvelle, cela a été de rencontrer des militants de la deuxieme, voire de la troisieme génération,
comme Will Prosper, qui travaillait avec des jeunes dans le cadre de divers projets comme
Hoodstock, Montréal-Nord Républik et d’autres. ]J’ai aussi rencontré des militants comme Alain
Saint-Victor et Ribet Thermogéne, qui essayaient de recréer un espace de réflexion progressiste
dans la communauté. A coté de projets politiques, un tissu associatif important a permis a beaucoup
de gens de tenir le coup, comme la Maison d’Haiti, le Bureau de la communauté haitienne et le
Centre Na Rive.

L’impact du tremblement de terre a été terrible...

La moitié de Port-au-Prince a effectivement été détruite et dans tout le pays, il y a eu plus de
250 000 victimes. Ce n’était pas une catastrophe « naturelle », mais le résultat d'un pays disloqué,



d’infrastructures inadéquates, d’'un gouvernement incapable. La soi-disant communauté
internationale est entrée en force, on a eu la « république des ONG » qu’on pourrait aussi appeler la
« république des bouteilles d’eau », sans d’autre perspective que de boucher quelques trous. Le
gouvernement, la société civile et les organisations ont tous été affaiblis par une sorte de nouvelle
colonisation « humanitaire ».

Aujourd’hui, comment se présente la reconstruction de la gauche ?

Le grand bilan reste a faire. On a des fragments, des impressions, des pistes, mais il faut encore
travailler. Nous avons été ballotés par les évenements. Nous avons été court-circuités par la montée
en puissance d'un populisme bien ancré dans la population, incapable lui aussi de mettre en place
un programme apte a tenir téte a I'oligarchie et a I'impérialisme. Nous sommes tombés dans le piege
du sectarisme et de ’avant-gardisme, en nous chicanant sur la « ligne juste » !

Quelles sont les pistes ?

Sur le plan organisationnel, nous voulons finaliser la rupture avec les pseudo-modeles hérités d'un
marxisme-léninisme qui découlait de quelques idées simplistes présentées de maniere dogmatique.
Par exemple, la question de la démocratie, qu’on prenait a la 1égere, doit revenir au premier plan :
cela inclut notre propre démocratie, pour ouvrir les débats et laisser les nouvelles idées aux
nouvelles générations. Il faut sortir des sentiers battus. Par exemple, des réseaux comme le
Rassemblement des révolutionnaires ayisyens (RARA)n’ont pas de « cellules » comme avant. Les
groupes constituants sont autonomes.

La société haitienne a changé, comment s’adapter ?

Une grande partie des jeunes est maintenant scolarisée. Ce sont en quelque sorte des chémeurs
diplomés. Leur réalité sociale, leurs luttes également, ne s’expriment pas de la méme maniere. Ils
s'inventent de nouveaux outils de communication, notamment avec les médias sociaux. Comme on le
voit dans les rues de Port-au-Prince, ce sont eux qui sont au premier plan du processus
extraordinaire qui se trouve sous nos yeux. Vont-ils remplacer le régime pourri par une démarche
démocratique en profondeur ? Vont-ils résister aux tentatives de relookage mises de 1’avant par
I'impérialisme de connivence avec des partis politiques qui se présentent comme une alternance

« acceptable », mais qui sont sans substance ? Comment combattre des entités « ONGisées »
incapables d’organiser la reconstruction ? La question de 1'unité entre mouvements et partis doit
également étre redéfinie, non pas comme un processus lointain et abstrait, mais comme une priorité
immeédiate [10].

On a I'impression qu’il se passe quelque chose dans le monde rural...

De grands mouvements comme Tet Kole Ti Peyizan Ayisyen émanent de 1'implantation de la gauche
haitienne au monde rural. Aujourd’hui, malgré la misére et la dévastation environnementale, des tas
d’initiatives rurales agissent au plan local ; elles organisent des communautés et développent des
activités productives pour et par la collectivité. Dans notre histoire, on avait les « lakous », des
structures communautaires qui ont permis aux esclaves de survivre avant et apres 1'indépendance.
On voit maintenant des « néo-lakous » qui occupent des terres et créent des structures et des projets
définis autour de la défense des communs et du bien vivre [11]. A la base, on I'entend, le peuple ne
veut plus vivre sous le capitalisme, le systéme « pese souse ». C’est un mouvement de fond, qui
s’auto-organise et s’autodéfinit.

Depuis le début de 2019, de gigantesques mobilisations ne cessent de s’organise

Les jeunes envoient un message clair aux « modérés » : il ne faut pas négocier avec les bandits,



méme si c’est cela que demandent les Etats-Unis. Ils n’ont aucune illusion sur une « communauté
internationale » qui agit en tant que supplétifs des Etats-Unis. Penser une transition démocratique,
reconstituer des alliances politiques, élaborer un programme rassembleur, voila ce qu'ils ont devant
eux.

Author Name

Abonnez-vous a la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez chaque lundi par courriel la liste
des articles parus, en francgais ou en anglais, dans la semaine écoulée.

P.-S.

Entrevue avec Alain Philoctete par Pierre Beaudet, Nouveaux Cahiers du socialisme, hiver 2020,
numeéro 23.

http://alter.quebec/kenbe-la%e2%80%89-la-grande-aventure-haitienne/
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Notes

[1] On estime que les forces de répression ont tué au moins 50 000 personnes dans ces années
noires. Environ 80 % des diplomés et professionnels ont quitté le pays.

[2] Fondateur du PC en 1934, Roumain est mort en exil en 1944. Par la suite, le PC s’est
réinventé sous diverses appellations : Parti socialiste populaire, Parti démocratique populaire,
Parti populaire de libération nationale, Parti d’entente populaire, puis finalement, en 1969, Parti
unifié des communistes haitiens.

[3] Jacques Roumain, L’écroulement du mythe nationaliste, 1934. <

http://classiques.chez-alice.fr/roumain/jacques2.pdf>

[4] Le dictateur a de plus été en mesure de garder les millions de dollars volés au peuple haitien
et de vivre comme un pacha en France jusqu’a son retour d’exil en 2011.

[5] Frangois Borgia Charlemagne Péralte, né en 1885, a mené une rébellion armée contre
’'occupation américaine d’Haiti en 1915. Son mouvement dit des Cacos, qui au sommet de son
action réunissait 10 000 combattants, a été réduit ; Péralte a finalement été capturé et exécuté
par les Américains en 1919.

[6] De 1999 a 2003, le PNB a chuté de moitié.


http://www.europe-solidaire.org/spip.php?page=lettres
http://alter.quebec/kenbe-la%e2%80%89-la-grande-aventure-haitienne/
http://classiques.chez-alice.fr/roumain/jacques2.pdf

[7] Dont le chef de la sécurité d’Aristide, Oriel Jean.

[8] La planification du coup avait été amorcée a Ottawa au début de 2004 lors d'une rencontre
secréte entre les représentants des Etats-Unis, de la France et du Canada.

[9] En 2006, le général brésilien Urano Teixeira Da Bacellar, commandant de la Minustah, a été
retrouvé mort a Port-au-Prince ; il se serait probablement suicidé.

[10] Trois processus de rapprochement de la gauche sont en cours au moment d’écrire ce texte,
le « Front patriotique » (créé par des mouvements paysans et des formations issues de la gauche
radicale, notamment le RASIN Kan Pep animé par Camille Chalmers), I’Action démocratique pour
batir Haiti (ou on retrouve la gauche modérée et Lavalas) et « Passerelle » (regroupant des
personnalités de centre gauche).

[11] Ces nouveaux lakous font I'objet de mes études doctorales a I'Université de Montréal.
Malheureusement, des problémes de santé m’ont empéché de poursuivre mes études.



