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samedi 17 aolit 2019, par MALEWSKI Jan (Date de rédaction antérieure : 1ler juillet 2019).

« Pour le capitalisme, je n’aurais pas fait huit ans et demi de prison, pas méme un mois, ni
une semaine ! », s’est emporté Karol Modzelewski lors d’une cérémonie anniversaire de la
fondation du syndicat Solidarnos¢, en entendant Lech Walesa, président du syndicat
devenu président de la République, dire : « Nous avons lutté pour le capitalisme et nous
avons gagné, mais nous ne le disions pas, car les gens n’auraient pas compris. »

Successivement critique marxiste révolutionnaire du régime bureaucratique, leader spirituel de la
révolte de la jeunesse de mars 1968, historien médiéviste, premier porte-parole du syndicat
indépendant Solidarnosé qui lui doit son nom, élu sénateur et immédiatement devenu opposant a la
politique néolibérale, professeur d’'université et vice-président de ’Académie polonaise des sciences,
Karol Modzelewski est décédé le 28 avril dernier, agé de 81 ans. Entre-temps, il avait été prisonnier
politique de mars 1965 a aolt 1967, de mars 1968 a septembre 1971 et de décembre 1981 a aofit
1984. Et, depuis le début de sa vie active jusqu’au dernier jour, il aura lutté pour la liberté, 1'égalité
et la solidarité.

Enfance russe

Il est né a Moscou a I'apogée de la terreur stalinienne, le 23 novembre 1937, en tant que Kyril
(Cyril) Budnevitch. Son pére, Alexandre, sous-officier, a été arrété dix-neuf jours plus tard et
condamné a huit ans de camp.

En 1939, sa mere, Natalia Wilter, accueille chez elle Zygmunt Modzelewski, communiste polonais,
émigré en France et devenu membre du comité central du PCF, dirigeant sa section polonaise.
Convoqué a Moscou en 1937, emprisonné et torturé, ce dernier devait sa libération a la chute de
Nicolas Iejov. Dans le cadre de « la tréve de Béria », qui avait remplacé Iejov a la téte du NKVD et
avait, a ses débuts, légerement adouci la terreur, un certain nombre d’accusés qui n’avaient pas
avoué avaient été relachés.

I1 devint son second mari, puis un des responsables de 1'Union des patriotes polonais créée en 1941
apres l'invasion de 'URSS par les nazis. Il a alors adopté le petit Kyril, lui donnant son nom de
famille. Kyril a cependant passé une grande partie de la guerre dans un foyer pour enfants des
« camarades étrangers », ou 1’on inculquait aux petits le sentiment d’appartenance nationale russe.

Ce n’est qu’en arrivant en Pologne en novembre 1945, alors que son pere devient ministre des
Affaires étrangeres, que le jeune Kyril a appris la langue polonaise et que son prénom a été
transformé en Karol (Charles), pour qu'il ne soit pas traité d’étranger. En 1947, lors d'un voyage de
sa mere en Russie, il a rencontré pour la premiere fois brievement son pere biologique, qui avait
survécu au camp, avant de le revoir plus longuement en janvier 1956 et I’entendre parler des camps
soviétiques.
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Karol Modzelewski a entendu pour la premiere fois 1'histoire de sa famille en 1954, apres la mort de
Staline. Il a appris que son grand-pere maternel et son pere biologique avaient été déportés. Et,
répondant a une de ses questions, son pere adoptif lui a dit : « J’ai été incarcéré a la Loubianka
d’octobre 1937 a juillet 1939. IIs ont essayé de m’extorquer une fausse auto-accusation et de faux
aveux a charge pour d’autres personnes. C’est la Loubianka qui m’a endommagé le coeur. Avant
j'avais une excellente santé. » Il est mort peu de temps apres.

Ministre, puis membre du Conseil d’Etat et du comité central du parti, son pére adoptif avait
cependant transmis a Karol un esprit critique. Ce dernier a gardé en mémoire que lorsqu’un ami de
ses parents avait été arrété sous la fausse accusation d’espionnage, son pere avait éclaté : « arrété
ne veut pas dire coupable ! » Et qu'une autre fois, alors qu’il demandait pourquoi il y avait une
augmentation des prix des produits alimentaires, il lui a répondu : « pour que les gens mangent
moins et travaillent plus ». Ou encore, lorsque au début des années 1950 son ancien collaborateur
devenu premier secrétaire du parti en Silésie se vantait de ses exploits pour imposer les regles de
sécurité aux mineurs de fond, son pere a crié : « En quoi étes-vous donc différents des propriétaires
d’avant-guerre qui traitaient les mineurs comme du bétail décervelé ? Ce sont eux qui viraient les
gens pour [la possession d’] une boite d’allumettes ! Et nous avons fait des greves pour ¢a ! »

Mais ce n’est que beaucoup plus tard qu’il apprendra que son pere, qui avait rejoint en 1917 le
SDKPIL [1] et a ce titre participé a la fondation du Parti communiste, avait été volontaire dans
I’'armée polonaise contre la marche de ’Armée rouge sur Varsovie. Certains secrets ne pouvaient
pas étre dits méme apres la mort de Staline [2].

De la contestation a la révolution

Des le lycée, Karol Modzelewski rejoint 1’organisation de jeunesse officielle, ZMP, une de ces
institutions qui « parlaient avec I'objectif d’endoctriner les citoyens en général et les jeunes
générations en particulier. (...) Pour tenir les rangs serrés, nous devions croire a notre idéal sans
I'ombre d’un doute, et avoir un ennemi », écrira-t-il dans ses mémoires. « Il m’en est resté la honte
et le souvenir d’avoir participé a une traque (...), j'ai souffert de cette infection mais j'en ai gardé
des anticorps : lorsqu’un groupe se tourne contre un individu, je reconnais de facon certaine le
vacarme de la traque et j'éprouve un réflexe de rejet. » [3]

Ayant appris la réalité de la terreur stalinienne, par les victimes et les témoins directs, lorsque
commencait « le dégel », il lui « fallait comprendre et clarifier ces nouvelles informations pour leur
donner du sens et, a partir de morceaux épars, recomposer une nouvelle image du monde. »

Le rapport secret de Khrouchtchev en février 1956 sur les crimes de Staline a été traduit et a
largement circulé en Pologne, dont le premier secrétaire du parti était mort a Moscou peu apres
I’avoir entendu.

Une greéve générale insurrectionnelle a eu lieu a Poznan en juin 1956. Le régime 1'a maitrisée de
maniere sanglante, mais devant la montée de la solidarité contre la répression et la croissance de
l'opposition au sein du parti, le gouvernement a été obligé de reculer. A la base, et méme dans les
instances régionales du parti, de nouvelles directions ont été élues. Dans 1'usine automobile de
Varsovie, FSO Zeran, la nouvelle direction du parti a appelé a créer partout des conseils ouvriers. A
I'université de Varsovie, I'organisation ZMP a décidé de collaborer avec les ouvriers de FSO. En
septembre 1956, Karol Modzelewski fut chargé par ses camarades d’organiser des réunions de
débat avec les jeunes ouvriers de FSO.

En octobre, malgré 1'opposition du Kremlin et méme un début de marche des armées sur Varsovie,
Wladyslaw Gomulka, ancien dirigeant du parti, écarté et emprisonné pour « déviation nationaliste-



droitiere », est redevenu premier secrétaire. Dés son premier grand meeting populaire, le 24
octobre, il a « appelé le peuple a reprendre le travail et a laisser la politique aux mains du parti et du
gouvernement ».

Cette premiere tentative de normalisation a rencontré 1’opposition des jeunes radicalisés - étudiants
et ouvriers - qui ont formé début décembre 1956 une Union révolutionnaire de la jeunesse (ZMR).
Mais le parti a mis en place sa propre organisation et a imposé la fusion des deux dés janvier 1957.
La normalisation s’est poursuivie avec la répression de la greve des traminots de Varsovie en
septembre 1957, la fermeture de ’hebdomadaire de « la gauche d’octobre », Po Prostu (Tout
simplement) et la brutale dispersion des manifestations contre la censure en octobre 1957. Puis ce
fut la nouvelle loi sur I'autogestion, soumettant les conseils ouvriers au parti en 1958.

« Seule exception notable - écrit K. Modzelewski un demi-siécle plus tard [4] - sur cet arriere-fond
émerge la déclaration idéologique des contestataires de I'université, écrite avec l'intention d’initier
une discussion qui devait donner naissance au programme d’une nouvelle organisation
révolutionnaire. (...) Lorsque je relis aujourd’hui les quatre feuilles retrouvées (...) ce qui me semble
essentiel [est que] notre réflexion de I'époque contenait - malgré son inconséquence et son manque
de clarté - un génotype idéologique qui, quelques années plus tard, a donné naissance a la Lettre
ouverte au parti. » [5]

Avec les avancées de la reprise en main de la société, I’étudiant en histoire médiévale Karol
Modzelewski a commencé a avoir le temps pour participer au séminaire de son professeur - ce qui
lui était difficile lorsque les réunions avec les ouvriers de FSO se tenaient en méme temps. Il n’était
plus membre de la direction varsovienne de I'organisation de jeunesse, dont il avait démissionné
quand le parti I’avait normalisé. Brillant, il a obtenu une bourse d’études et est parti un an en Italie
en 1961. Il dit y avoir découvert « la liberté ».

« Ce n’est pas la rencontre avec un trotskiste [Livio Maitan], plusieurs eurocommunistes, de
nombreux socialistes ou démocrates chrétiens qui me tournait contre la Pologne populaire », écrit-il.
Ce fut « le contraste entre le quotidien d’un pays libre et la vie en République populaire de Pologne
au temps de la “petite stabilisation”. Je I’ai ressenti a I’époque avec une profonde humiliation. (...)
J'avais derriere moi I’expérience de la révolte de 1956. Je savais qu’il fallait revenir a cette
expérience-la et commencer par une critique en profondeur (...) puis établir un programme d’action
dirigé contre ce systeme. Il fallait rassembler, trouver un cri de ralliement pour ceux qui sentaient et
pensaient de la méme maniére, quand bien méme, au début, nous ne serions qu’une poignée. » [6]

De retour en Pologne au printemps 1962 - avec Jacek Kuron, qui avait été son mentor politique et
son ami dés 1956 - il va s’atteler patiemment a ce rassemblement. Ils organisent des clubs de
discussion ouverts a I'Université, tissent des liens avec des « révisionnistes » [7] et les militants
trotskistes polonais Kazimierz Badowski et Ludwik Hass. Ils prennent la direction de I'Union de la
jeunesse socialiste (ZMS) de I'Université de Varsovie... IIs ne comptaient pas maintenir pendant
longtemps cet ilot de liberté. « Il était clair que, dans ce systéme, une activité indépendante n’était
possible que hors des régles en vigueur dans le parti et dans les organisations sociales qui lui étaient
subordonnées. C’est-a-dire hors de la légalité. » [8]

Ils décidérent de monter une équipe déterminée a élaborer un programme autour duquel naitrait
« une organisation révolutionnaire clandestine ». Ce groupe comptait sept jeunes universitaires,
trois militants scouts et un ouvrier de FSO. Seul ce dernier « a fait preuve d’un instinct digne d’un
conspirateur » : les six autres ouvriers qu’il a organisés autour de lui n’ont jamais été connus des
autres membres du groupe.

Des le début, un des membres du groupe était un agent de la police politique, tout comme un autre



contact a Cracovie ainsi qu’un proche de Hass, auquel ce dernier ne cachait rien... De plus, au sein
du groupe clandestin, les divergences programmatiques étaient nombreuses, un des membres
penchant vers une orientation plus nationaliste et un autre vers une analyse économique plus
académique.

Finalement le projet du manifeste a été rédigé par les seuls Kuron et Modzelewski. L'unique copie
de ce texte a été confisquée lors des perquisitions chez les deux auteurs le 14 novembre 1964. Peu
apres les stencils, que Kazimierz Badowski avaient transmis a Karol, ont été détruits « pour ne pas
servir de preuve a charge » et le duplicateur apporté par les militants de la IV® Internationale a été
confisqué.

D’abord menacés de poursuites pour crime contre 'Etat (art. 155-1 et 2 du Code pénal de 1932 -
que le régime stalinien a préservé et que Kuron et Modzelewski qualifiaient d’« instrument de la
dictature semi-fasciste »), les membres du groupe ont été libérés apres 48 heures : « au plus haut
niveau politique on préféra éviter un proces et écarter les coupables du Parti et de I'université ». Fin
novembre, les organisations universitaires du parti et des jeunesses les ont donc exclus, sans
connaitre leur manifeste confisqué. C’est cette circonstance qui a conduit Karol Modzelewski a
rédiger de mémoire le texte connu sous le titre de Lettre ouverte au parti, résumant le manifeste
disparu, écrit avec Jacek Kuron. Il n’y avait plus de moyens pour l'imprimer, et ce texte n’a existé
qu’'en 17 exemplaires : deux déposés aux comités du parti et des jeunesses de 1'université le 18 mars
1965 et les autres diffusés parmi les amis. Le 19 mars a 6 heures du matin, les auteurs étaient
arrétés et, en juillet, condamnés a 3 ans et demi (Modzelewski) et 3 ans (Kuron) de prison. Leur
proces a été suivi de celui des militants se réclamant du trotskisme : Badowski, Hass et Romuald
Smiech.

Commentant en 1966 leur action, un intellectuel opposant, animateur du « Club du Cercle courbe »
interdit en 1962, qui a émigré peu apres écrivait : « Les ouvriers ont fait preuve d’une tres grande
détermination. Mais il leur manquait un programme et ils ne savaient pas toujours clairement ce
pour quoi ils luttaient. Po Prostu, quels qu’aient été ses mérites, manquait de la capacité d’étre
conséquent jusqu’au bout. Le “Cercle courbe” et les autres symptémes de I'opposition
“intellectuelle” se consacraient plus aux débats sans taper du poing sur la table. En comparaison
avec tout cela, le groupe de Modzelewski semble étre le seul groupe révolutionnaire au sens
classique. » [9]

Si ce groupe révolutionnaire a été démantelé des 1965, le milieu des jeunes qu'’il avait commencé a
influencer s’est emparé de ses analyses. Les auteurs de la Lettre, libérés fin 1967, sont
naturellement devenus leaders des étudiants polonais qui se mobilisaient contre la liquidation de
I'autonomie des universités et le resserrement de la censure. La manifestation a Varsovie du 30
janvier 1968 contre I'interdiction d’une piece de théatre anti-tsariste du grand poete polonais Adam
Mickiewicz, les Aieux, puis les greves étudiantes dans toute la Pologne en mars contre le renvoi des
enseignants et des étudiants, provoquent a nouveau leur arrestation. Leur emprisonnement souleva
un mouvement international de solidarité et fit que la Lettre, traduite dans de nombreuses langues
et publiée par la IV® Internationale, devint un manifeste de référence pour la nouvelle gauche
internationale. Il est donc utile de la rappeler.

Un programme de révolution antibureaucratique

S’élevant contre la qualification de « socialiste » des régimes bureaucratiques, les auteurs écrivaient
dans la Lettre ouverte que « la bureaucratie détient I'’ensemble du pouvoir politique et économique,
privant la classe ouvriere non seulement du pouvoir et de contréle, mais aussi de moyens
d’autodéfense » et « dispose des moyens de production », la qualifiant de « classe dominante » [10].



« Dans le systeme actuel - écrivaient-ils - I'ouvrier n’obtient sous la forme de salaire et de services
que le minimum vital. Le surproduit lui est pris de force (...) et est utilisé pour des objectifs qui lui
sont étrangers et méme opposés. Cela signifie qu’il est exploité » [11]. Indiquant la « contradiction
entre le potentiel économique développé et le bas niveau de la consommation sociale », ils
annoncaient la crise économique du systeme et concluaient : « le développement passe
nécessairement par la révolution ». [12]

IIs proposaient une société nouvelle : « la démocratie ouvriére », « un systeme ou la classe ouvriére
organisée sera maitresse de son travail et de son produit ; ou elle déterminera la mesure et
I'orientation des investissements ; ol elle décidera de la répartition du produit national. (...) A cette
fin, elle doit s’organiser dans les entreprises en formant des Conseils ouvriers (...), elle doit faire du
directeur un fonctionnaire subordonné au Conseil, contrélé, engagé et licencié par lui. » « Les
décisions principales concernant la répartition et I’utilisation du revenu national » nécessitent un

« Conseil central de délégués. Par ce systeme de Conseils, la classe ouvriere décidera du plan de
I’économie nationale, autrement dit, elle fixera les buts de la production sociale » [13].

Et ils considéraient que « la classe ouvriére doit s’organiser sur la base de la pluralité des partis »,
qu'il faut « la suppression de la censure préventive », « des syndicats absolument indépendants de
I'Etat et ayant le droit d’organiser des gréves économiques et politiques », « quelques heures par
semaine prises sur la durée du travail lIégal et payées [qui] soient consacrées a l'instruction générale
ouvriére », que « la police et I’'armée réguliere (permanente) ne peuvent étre maintenues », que

« I'autonomie politique de la paysannerie (...) est aussi une exigence de la démocratie

ouvriere. » [14]

En écrivant cela, Kuron et Modzelewski « suggéraient clairement que le programme révolutionnaire
doit naitre essentiellement “en bas”, dans les milieux ouvriers, avec un éventuel réle serviable de
I'intelligentsia », analyse Michatl Sierminski [15]. Lors de son proces de 1965, Modzelewski

précisait : « la révolution ne peut étre le résultat des appels, car elle est I'effet des tensions
objectives au sein de la formation socio-économique » [16]. « Dés la brochure préparée auparavant -
le modéle (confisqué en novembre 1964) pour écrire la Lettre ouverte - les auteurs mettaient
clairement en garde que le programme révolutionnaire doit naitre “avec la participation la plus large
de la classe ouvriere” et ¢’est pour cela qu’ils postulaient “la formation des cercles ouvriers, qui
discuteraient (...) et constitueraient le noyau du parti” [17]. Les auteurs avaient une compréhension
trés modeste de leur propre fonction sociale : Modzelewski soulignait qu’ils sont des scientifiques et
que leur réle est “d’analyser la réalité, de discuter cette analyse et de communiquer les résultats a la
société” ». [18] Une conception du parti et du role de la classe ouvriére fort éloignée de la vision
stalinienne du « parti dirigeant ». Mais également une conception du réle des intellectuels au
service de la classe ouvriere. Cette conception, écrit Michat Sierminski [19], s’inspirait des critiques
que Rosa Luxemburg et Jan Waclaw Machajski formulaient au début du XX° siécle face a une
conception élitaire et paternaliste, dominante dans l'intelligentsia indépendantiste et socialiste-
patriote : celle d’'une élite « éclairée » de la nation apportant au peuple I’émancipation, d’en haut et
de I'extérieur. C’est contre une conception de l'intelligentsia exercant « le réle du leader de toute la
nation, de force dirigeante qui servira, mais aussi exercera le pouvoir, ravivera I’enthousiasme et
apaisera les conflits, en travaillant constamment pour le bien de la patrie retrouvée » [20], que
Kuron et Modzelewski militaient alors.

Karol Modzelewski m’a un jour affirmé qu’il n’a jamais rejoint la IV® Internationale, contrairement
aux souvenirs de Livio Maitan a la suite des discussions qu'’ils avaient eues en Italie en 1961. Mais il
avait lu les livres de Trotski et recevait depuis 1957 la revue Quatriéme Internationale, qu'il faisait
circuler parmi ses camarades francophones. Il est donc normal que dans ses écrits des années 1960
certaines idées soient une réappropriation des réflexions du marxisme critique et que lors de ses
proces la bureaucratie se soit demandé si elle avait ou non intérét a en faire un « proces du



trotskisme ».
Une défaite et un tournant politique

Le nouvel emprisonnement de Kuron et Modzelewski, puis la répression du mouvement de mars
1968 ont été un tournant politique dans I’histoire de 1’opposition polonaise, au moins dans trois
dimensions. Le mouvement de mars 1968 est passé dans I’histoire comme un mouvement des
étudiants et des intellectuels, mais c’était bien plus que ¢a : « parmi les arrétés il y avait beaucoup
plus d’ouvriers que d’étudiants et leur caractere commun était leur dge, ils étaient nés apres la
guerre » [21]

1. Pour Karol Modzelewski il s’agissait d'un tournant stratégique. Dans la Lettre ouverte, les
auteurs expliquaient que « le mouvement révolutionnaire ne pourra que se répandre a
I'échelle du bloc tout entier, et la possibilité d’intervention armée de la bureaucratie soviétique
s’exprimera par le degré de gravité des conflits de classe en URSS ». [22] En 2013 il précisait :
« On peut dire qu’en 1968 j'ai été refroidi, non pas a cause de mars, mais en aotit a cause de
I'intervention en Tchécoslovaquie. (...) Des ma libération en 1971 je n’étais plus un
révolutionnaire. Je n’avais plus mon utopie, la vision d’une Pologne idéale. Seul me restait mon
systeme de valeurs. » [23] Conséquent avec lui-méme, ne croyant plus possible une victoire
révolutionnaire, lors de sa libération de prison en septembre 1971 Karol Modzelewski se
tournera vers la recherche historique et durant une décennie ne militera plus dans I'opposition
au quotidien. Il ne fut pas signataire de la Lettre des 59, qui permit a I’opposition intellectuelle
de refaire surface en 1975 contre les modifications de la Constitution, n’a pas rejoint le Comité
de défense des ouvriers (KOR) apres les gréves de 1976 et s’est limité a écrire une lettre au
premier secrétaire du parti d’alors, Edward Gierek, ol il appelait ce dernier a un « retour aux
principes du dialogue avec la société, proclamés et partiellement pratiqués au début de la
période qui a suivi décembre [1970, vague de gréves ouvrieres], dont le développement
courageux et I'application conséquente ouvriraient la voie d’une sortie efficace de la
crise » [24].

2. Le courant de pensée politique qui, jusqu’en mars 1968, s’inspirait des idées de la Lettre
ouverte, espérait que le régime, aussi dégénéré soit-il, se situait quelque part entre le
capitalisme et le « communisme véritable », représentait donc un maillon de la chaine
historique du progres et pouvait étre ramené sur la bonne voie, fit-ce de maniere
révolutionnaire. En déclenchant une campagne antisémite et en envoyant ses bandes contre
les manifestants, les autorités sont apparues aux yeux des opposants de gauche non plus
comme un bloc réactionnaire d’apostats de la foi commune, usurpant le pouvoir politique et
bloquant les transformations progressistes, mais comme une dictature des forces obscures,
fascistes. « C’était la fin définitive des réves du progres et du “communisme véritable” », écrit
Michat Sierminski [25]. Si I’historien Karol Modzelewski ne partageait pas les illusions
positivistes sur le sens de I'histoire, elles avaient été présentes dans le milieu qui s’identifiait a
lui.

3. Dans la Lettre ouverte, on trouve cette formulation surprenante : « Ce sont les besoins
d’industrialisation d’un pays sous-développé qui ont donné naissance a la bureaucratie comme
classe dominante ; elle seule pouvait répondre a ces besoins, puisque dans les conditions de
sous-développement du pays, elle était la seule a faire de 'industrialisation, c’est-a-dire de la
production pour la production, son intérét de classe. » Commentant en 1966 la Lettre ouverte,
Ernest Mandel avait relevé que la seule divergence notable entre ses auteurs et la IV*
Internationale ne vient pas du fait qu’ils considerent que la bureaucratie est une classe, mais
sur le fait que « leur position les améne méme a attribuer a la “classe bureaucratique” un réle
progressiste, que nous lui nions. » [26]. Ce n’est donc pas une divergence terminologique,
mais une divergence de fond, explique Zbigniew Kowalewski : « en faisant de la bureaucratie



une nouvelle classe dirigeante, Kuron et Modzelewski étaient conséquents : ils en ont fait une
classe historiquement autonome et nécessaire, donc - ne serait-ce que durant une tres courte
période - montante » [27]. Et il poursuit : « Peut-étre est-ce justement cette théorie de la
bureaucratie politique en tant que nouvelle classe dominante, historiquement nécessaire au
cours de la premiere décennie de I’apres-guerre, qui a complétement éclipsé a leurs yeux un
aspect du régime bureaucratique essentiel des son début : son caractere nationaliste, donc
ayant inévitablement une dynamique antisémite. C’est tombé sur eux et sur l'opposition qu’ils
dirigeaient comme la foudre dans le ciel serein en mars 1968 et a eu un impact énorme sur
leur évolution idéologique et politique. » [28] Car « la nouvelle vague antisémite n’est pas
tombée du ciel en mars 1968, mais était le point culminant de la construction d’un Etat d’une
seule nation, sur la base d’un nettoyage ethnique permanent ; c’était aussi le résultat de
I'alliance du pouvoir bureaucratique avec les forces nationalistes et de I'influence acquise au
sein de I'appareil du POUP et de I'administration étatique par la lumpen-bourgeoisie qui s’est
constituée sur la base de I’Holocauste et du nettoyage ethnique. » [29]

Les effets de la défaite de 1968 en Pologne et en Tchécoslovaquie ont été durables dans I’opposition
polonaise. Alors que la nouvelle gauche dans le monde capitaliste popularisait la Lettre ouverte, en
Pologne « alors qu’elle était le principal document au cours des années soixante - la conclusion
d’une critique du systeme (...) - au cours des années suivantes [elle] n’attirait plus la curiosité. Elle
faisait partie d’une étape close ; méme ses auteurs s’en distanciaient du fait de la langue employée
et de la valorisation des événements. » [30]

Il est a ce titre significatif que, alors que les greves ouvrieres de décembre 1970, janvier et février
1971 ont imposé a la bureaucratie un recul et méme une discussion avec le comité de greve devant
I'assemblée générale des grévistes a Szczecin en janvier 1971, confirmant 1’analyse de 1'exploitation
en tant qu’axe central du conflit social, 'opposition intellectuelle a continué a se détourner du
programme de la Lettre ouverte. Karol Modzelewski se souvient que, des leur sortie de prison ils ont
écouté I'enregistrement de la discussion entre les grévistes et le nouveau premier secrétaire du
parti, Edward Gierek, dans le chantier naval de Szczecin : « Nous avons eu I'impression que le verbe
s’était fait chair. La classe ouvriere s’est matérialisée en tant que sujet politique capable de
contraindre les plus hautes autorités d’un pays communiste au dialogue et avait su s’exprimer dans
ce dialogue avec sa propre voix. » [31] Comme le note Z. Kowalewski, « ce verbe devenu chair,
c’était évidemment la Lettre ouverte. Ironiquement, I'opposition battue en mars 1968 y avait déja
renoncé et ce, une fois pour toutes. »

« Je voulais étre historien »

En sortant de prison en septembre 1971, Karol Modzelewski était « un révolutionnaire éprouvé par
la vie », considérant que « la doctrine Brejnev faisait barrage a nos aspirations » et ne croyant plus
« a une flamme révolutionnaire, peu importe ou elle apparaitrait, embrasant I’empire tout entier et
touchant Moscou. » De plus, racontait-il en 2013, « il n’est pas vrai du tout que je voulais étre
révolutionnaire toute ma vie. (...) Je voulais étre historien. Mais, malheureusement, il se passait
toujours quelque chose qui faisait qu’il fallait s’engager. Jacek Kuron disait de moi que je suis un
politicien du dimanche. » [32]

Voulant poursuivre ses recherches historiques, il pensait ne pas pouvoir poursuivre un militantisme
actif pour des buts finalement limités, car il partageait I'opinion « qu’il fallait accepter la
libéralisation proposée par I'équipe de Gierek, c’est-a-dire s’employer d’une maniere réaliste a
I'affermir et a I'élargir. Cela seul était atteignable. » [33] Entre les traditions polonaises romantique
(les insurrections) et positiviste (protéger la substance nationale) il a basculé vers la seconde.

« Il m’arrivait d’en ressentir de la géne, voire de la honte, mais je dois avouer que je ne regrette pas



- la partie dominante de mes réalisations sur le systeme politique et la société de la Pologne des
Piast [le Moyen Age] date des années 1971-1980 » [34]. Ses ouvrages sur I’Organisation économique
de I'Etat des Piast X*-XIII° siécle et sur les Paysans dans la monarchie des premiers Piast [35] ont été
une révolution dans I’analyse historique, remettant en cause le dogme (pas seulement stalinien) d'un
féodalisme polonais et celui d'un « sens de I'histoire ». Il a également publié, d’abord en italien en
1978, une étude novatrice sur la société de la péninsule italienne sous les Longobards et les
Carolingiens, qu’il élargira plus tard en écrivant I’Europe des barbares [36].

1980, une révolution ouvriere... sans stratégie

Lorsque la gréve a commencé a se généraliser en aotit 1980, il n’a pas hésité : « C’était irrésistible.
Il a fallu suivre. La liberté avait conduit le peuple aux barricades. Je devais suivre le peuple. Et
m’intégrer au mouvement du peuple de maniere a y apporter la dose nécessaire de raison. » [37] Car
« la Pologne était au seuil de la révolution » et « la révolution n’entre pas dans les formules
rationnelles des politologues car elle est un état d’esprit collectif hors normes de grandes masses
humaines. (...) Tout a coup, cet état d’esprit conformiste se transforme en son contraire et devient
un acte d’autolibération mentale. » [38] Ses amis, conseillers du comité de greve inter-entreprises
de Gdansk lui ont cependant demandé de quitter le chantier naval, craignant que sa présence ne
serve de prétexte au régime pour refuser toute négociation.

Comme la grande majorité de ses collegues de ’Académie des sciences de Wroclaw, il a fondé le
syndicat libre et indépendant des la signature des accords de Gdansk. Et naturellement il a été
choisi pour le comité constitutif régional. Délégué par celui-ci, il a proposé lors de la premiére
rencontre nationale le nom du nouveau syndicat le 18 septembre 1980 - Solidarnos¢ (Solidarité) - et
a réussi a convaincre qu'’il fallait un seul syndicat national pour créer le rapport de forces, contre
I’avis des conseillers et de Lech Walesa.

Membre de la direction syndicale de la région de Basse-Silésie (Wroclaw), élu premier porte-parole
national du syndicat, il sera un de ses animateurs. Comprenant bien que c¢’était une révolution, donc
que 'affrontement avec le pouvoir était inéluctable et qu’a long terme un syndicat indépendant ne
pouvait pas coexister avec la bureaucratie, il restait convaincu que le rapport des forces géopolitique
allait conduire a une intervention soviétique. Et cela malgré la guerre que le Kremlin ne parvenait
pas a remporter en Afghanistan. Et aussi, malgré le fait que - quelles qu’aient été les menaces
permanentes d’'une intervention de la part des dirigeants du parti soviétique et les manceuvres
militaires a répétition - en décembre 1980, alors que la CIA avait annoncé que 14 divisions
soviétiques, 2 est-allemandes et 2 tchécoslovaques étaient en état d’alerte a la frontiere polonaise,
Modzelewski raconte la réaction de Jacek Kuron, réveillé par téléphone par son ami, rédacteur de la
BBC, E. Smolar, pour le lui annoncer : « Kuron, alors réveillé, a vite fait le compte. 14+2+2, ¢a fait
18. En Tchécoslovaquie ils en avaient envoyé vingt-quatre. Ils ne nous prennent pas au sérieux. Ne
me réveille pas sans raison ! » [39]

Comme la grande majorité des opposants des années précédentes et des dirigeants du nouveau
syndicat, il ne parvenait pas a ne serait-ce qu’envisager une stratégie permettant de modifier ce
rapport de forces. Comme son ami Jan Strzelecki, qui a 1’époque m’avait vertement critiqué pour
avoir écrit cela dans un article (paru en frangais, méme pas en polonais !), 'idée méme d’avancer
par exemple le slogan de syndicalisation des soldats - de transférer les acquis ouvriers d’auto-
organisation et de démocratie sur les lieux de travail dans les régiments militaires - lui paraissait
provocatrice et inutile. Tout comme 1'appel aux travailleurs des pays d’Europe de I'Est de suivre
I’'exemple de la Pologne, adopté par le premier congres de Solidarnos¢ contre 1'avis des dirigeants et
des conseillers du syndicat. Durant les seize mois de son existence 1égale, la direction de ce qui était
un mouvement révolutionnaire de plus de 9 millions de membres, tentera d’empécher l'intervention
soviétique, qu’elle croyait pourtant irréversible, en « autolimitant » la révolution.



Pourtant, ceux qui organisaient activement la greve et le syndicat, explique Karol Modzelewski dans
ses mémoires, « le faisaient franchissant consciemment le Rubicon en niant leur soumission
antérieure et en faisant de la vie sociale de la communauté de l'usine, du syndicat et du pays I'objet
de leurs actions souveraines. C’est justement ce que nous appelons la révolution. C’est également un
mécanisme impossible a brider. » [40]

C’est en mars 1981, a la suite d'une intervention policiere brutale contre les militants ouvriers et
paysans qui avaient pénétré dans la salle de discussion du conseil régional de Bydgoszcz pour exiger
la 1égalisation du syndicat paysan, que la tension a atteint son comble. Solidarnos¢ a décidé
d’appeler a la greve générale pour le 31 mars, tout en la faisant précéder d'une greve
d’avertissement de quatre heures pour montrer sa force et négocier encore... Trois décennies plus
tard Modzelewski raconte : « Il y avait une grande détermination a lutter, méme s’il devait s’agir
d’un affrontement. Plus important encore, lors de cette greve de quatre heures, autant que je me
souvienne, le 27 mars, dans les entreprises que j'ai vues il y avait des services d’ordre avec des
brassards rouge et blanc sur lesquels on lisait “Solidarnos¢” ainsi que “Syndicat des métallurgistes”
- un syndicat de branche [la continuité des anciens pseudo-syndicats officiels], mais aussi “Comité
d’entreprise du POUP”, ce qui signifie que les sections dans les grandes entreprises commencaient a
rejoindre ce mouvement syndical, ouvrier, qui luttait contre le gouvernement. Ainsi le gouvernement
était tres isolé politiquement. Dans ce sens on peut dire que cela avait toutes les caractéristiques
d’une crise du pouvoir, du point culminant du processus révolutionnaire. Si le but avait été de
renverser le pouvoir, c¢’était le bon moment. »

Malgré la décision que seule la commission nationale de coordination de Solidarnos¢ avait le droit
d’annuler la gréve générale et que les accords avec le pouvoir a la suite de la greve d’avertissement
(qui a été suivie par la quasi-totalité des salariés) n’étaient pas satisfaisants, les conseillers du
syndicat et Lech Walesa ont « suspendu » la greve. « Le communiqué sur la conclusion de I'accord et
la “suspension” de la greve générale ont fait tomber I'immense tension et la mobilisation sociale
sans pareille », raconte Modzelewski. « Rejeter I’accord concerté et retourner au scénario de greve
ne pouvait plus nous rendre la force de frappe perdue ; au contraire, ce serait la voie la plus courte
vers I’échec. (...) J'ai vu la frustration et I’amertume des militants syndicaux mais il me semblait en
méme temps entendre un soupir collectif de soulagement : “Dieu merci, cette guerre ne sera pas
pour nous.” (...) A partie de ce moment Solidarnosé a commencé d faiblir. » [41]

Modzelewski démissionna alors de sa tache de porte-parole national du syndicat. « J'étais enragé par
cette facon manipulatrice de la réalisation, comment le dire, de la raison d’Etat réaliste. Je pouvais
la partager, mais je considérais que ce n’est pas fait d’'une maniere acceptable », explique-t-il dans
un entretien publié en 2017 [42]. Dans ses mémoires il présente ainsi son intervention dans le débat
de la Commission nationale de coordination qui a suivi la crise : « Je n’ai pas chipoté sur les points
successifs [de I'accord] ni regretté que nous n’ayons pas entrepris I’assaut décisif contre le pouvoir,
la domination soviétique et le régime. De dangereuses chimeres pour moi. Je pensais cependant que
nous avions perdu une chance, peut-étre réelle, d’imposer un changement dans le rapport de forces
internes au sein du groupe dirigeant communiste. J'espérais que ce changement nous aurait permis,
ainsi qu’au Parti, d’assurer une coexistence pérenne dans un systeme intelligemment modifié. » [43]
A propos des intellectuels conseillers du syndicat, il écrira : « La ligne directrice de leur action (...) a
été d’apporter aux foules emballées la raison et les principes du réalisme géopolitique pour éviter
que la révolution montante ne se transforme en catastrophe nationale. Je ne leur en voulais pas - j'y
travaillais moi-méme. » [44] L’état de guerre proclamé le 13 décembre 1981 a démontré que cette
direction conduisait a la défaite. On était loin de ce que Karol Modzelewski et Jacek Kuron
proclamaient dans la Lettre ouverte, loin de 1'idée que le programme doit naitre « avec la
participation la plus large de la classe ouvriere » [45].

Défaite et fin d’'une époque



Les dirigeants de Solidarnos¢ avaient appelé a une greve générale en cas d’interdiction du syndicat.
Inégalement suivie, la greve a éclaté dans de nombreuses usines a la suite de la proclamation de
I'état de guerre en décembre 1981. Les forces armées et la police ont « pacifié » les usines les unes
apres les autres, menacgant d’exécuter les grévistes qui ne voudraient pas se rendre, parfois tirant
sur eux, comme dans la mine de charbon Wujek ou 9 mineurs ont été assassinés et 23 blessés le 16
décembre 1981. Modzelewski dira plus tard : « Tous ces gens, qui s’étaient comportés avec un
courage inoui, ont changé d’un coup leur vision d’eux-mémes. IIs avaient cédé devant la force armée.
Et ¢a, ¢a vous brise la colonne vertébrale. On peut dire que, en tant que mouvement ouvrier de
masse, Solidarité, qui a compté jusqu’a 9,2 millions d’adhérents, a été détruite a ce moment-la. Il ne
restait plus qu’une résistance clandestine, qui comptait plus d’intellectuels que d’ouvriers. Un autre
visage est apparu alors, et un autre langage : un langage d’anticommunisme dur, qui était absent
auparavant. » [46] Et aussi, en 2016, parlant de la classe ouvriere révolutionnaire des années
1980-1981 : « Ce milieu-la n’existe plus. Il n’y a plus de classe ouvriere. Ni de Solidarnosc. Déja en
1989 il n’y avait plus cette Solidarnosc-la. Elle a été détruite au cours des premiers jours de I'état de
guerre. Au cours des années 1980 nous faisions semblant qu’elle existe encore, nous répétions que
Solidarnosc vit (...). C’était notre mystification face au pouvoir et au monde. Mais la vérité, c’est que
I'état de guerre a tué Solidarnos¢. Seul son mythe a subsisté. Le souvenir que pendant des mois
nous avions été vraiment libres. Que nous nous étions libérés nous-mémes. (...) [Les gens] ont gardé
le sentiment qu’ils ont capitulé devant la violence armée. C’est une connaissance de Soi
traumatisante. Ces gens sont ensuite éclatés de l'intérieur, car ils se souviennent de I'incroyable
sentiment de souveraineté qu'’ils avaient durant des mois et qui leur a été repris. On réve d’un tel
sentiment toute sa vie. Mais on ne le récupere pas. [En aolt 1980] ils I'ont obtenu. Un conformiste
peut se mettre debout. Mais ensuite il ne peut pas juste se plier. Il ne peut que se casser. Et cette
cassure est en général irrémédiable. Mais le mythe continue. Car, surtout en étant a nouveau
esclave, on ne peut oublier que pendant 16 mois on a vécu au sein d’une masse de gens libres. » [47]

Emprisonné dans la nuit du 12 au 13 décembre a I'issue de la derniére réunion de la direction
nationale du syndicat, Karol Modzelewski ne sera libéré que le 4 aott 1984. Vivant dans la petite
ville de Sobdtka a une quarantaine de kilometres de Wroclaw, surveillé en permanence, il a quand
meéme pu établir des contacts avec les militants clandestins : « Lentement, avec du mal a y croire, je
prenais conscience que I'état de la résistance clandestine était vraiment médiocre. (...) En réalité, ce
n’était plus un mouvement syndical et il n’avait pas le potentiel de déclencher des greves. Ca et la,
existaient encore des commissions d’entreprise clandestines, mais méme la ou elles perduraient,
essayant de collecter des cotisations et de colporter des gazettes, elles n’étaient plus le guide
spirituel du personnel. (...) Les intellectuels menaient la danse, et maintenant lisaient, imprimaient
et colportaient les travaux de penseurs libéraux de premier plan. Friedrich Hayek et Karl Popper
conduisaient leurs lecteurs polonais sur les sentiers de la pensée libre mais pas sur le chemin de la
révolution. » [48]

Apres deux ans et demi sans emploi officiel, mais poursuivant ses recherches historiques grace a
une bourse du Comité social des sciences, a la jonction de la clandestinité et de la société
alternative, il a été réembauché par I’Académie polonaise des sciences a la fin 1987. Il n’a pas
participé aux négociations de la Table ronde, méme s’il considérait qu'’il fallait en accepter les
conditions, car « la loi martiale a sauvé le systeme de I'effondrement un certain temps mais ne l'a
pas guéri. Derriere la fagade du communisme a parti unique fonctionnait désormais la dictature
militaire (...), elle ne peut fonctionner a long terme sans le consentement social. » [49] Il a
finalement été « convoqué » par ’équipe autour de Lech Walesa, pour participer a la rédaction du
texte des accords, puis pour étre candidat au poste de sénateur, ce qu'il a d’abord refusé pouvant
enfin reprendre officiellement son travail d’historien. Mais, invité en avril 1989 par le Collége de
France et 'Ecole des hautes études en sciences sociales, pour y donner des cours, il n’a pas obtenu
de passeport, car pour la police politique « la procédure pénale dans laquelle il est accusé de



tentative de renversement du régime [était] toujours en cours » !

Il fut donc candidat et a été élu sénateur en juin 1989. Malgré toutes les précautions de 1’accord de
la Table ronde concernant le mode de ces élections, le régime les a perdues et c’est le mythe de
Solidarnos¢ qui les a remportées : les 35 % des siéges a la Diete (Assemblée nationale) ou elle était
autorisée a se présenter et 99 sur 100 siéges au Sénat. Bien que disposant d'une majorité, le POUP
du général Jaruzelski n’avait plus la 1égitimité permettant d’'imposer I'austérité et les privatisations.
Jaruzelski ne parvint a étre élu a la présidence que grace a I’abstention de quelques élus de
’opposition, et un gouvernement dirigé par T. Mazowiecki et au sein duquel le POUP n’avait que les
ministeres « présidentiels » (armée, police, affaires étrangeres) a été constitué. Naissait ainsi une
nouvelle Pologne, « une liberté sans fraternité » [50] dira plus tard Karol Modzelewski.

Sénateur, il a été parmi les quelques élus qui se sont opposés au « plan Balcerowicz » (du nom du
ministre de I’Economie) qui, par des mesures fiscales inégalitaires, avait pour but de mettre en
faillite les grandes entreprises publiques et privilégier le secteur privé, tout en imposant une
réduction des salaires réels de plus de 25 % ainsi que le chomage. C’était la « transformation
systémique ». Il a participé a la tentative de structurer une gauche social-démocrate, d’orientation
keynésienne, sans succes. Il ne sera plus candidat lors des élections anticipées de 1991, les
premieres élections libres.

« La transformation a détruit ceux qui avaient été le sel de Solidarnos¢, mais il n’y a pas eu de
rébellion, car les dépositaires de son mythe réalisaient ces changements. (...) L’état de guerre a tué
Solidarnos¢ et la transformation a tué son mythe. Au cours des dernieres années du communisme, le
taux d’emploi en Pologne était de 80 %, maintenant il est de 53 %. (...) Les enfants et les petits-
enfants des héros d’aolit [1980] et de décembre [1981] ont en commun avec leurs péres et grands-
peres le sentiment du préjudice et non le souvenir de grandes expériences communes », expliquait
Modzelewski en 2016 [51].

Et il rappelle : « Du temps de la grande Solidarnosc (...) il n’y a eu aucun slogan visant a
reprivatiser les biens confisqués entre 1945 et 1956. Aucune demande de privatiser I'économie. (...)
Non parce que le réalisme l'interdisait. (...) Simplement cela n’avait pas sa place dans I’horizon
axiologique du mouvement. C’était un mouvement égalitaire. (...) Une des premieres greves apres
Aollt a eu lieu dans les transports en commun de Wroclaw. Vous savez pourquoi ? (...) Les
conducteurs ont eu I'augmentation des salaires la plus grande. (...) A Wroclaw ils ont fait gréve
contre le partage inégalitaire de I'augmentation des salaires. Contre eux-mémes. Pour qu’on leur
réduise I’'augmentation afin de I’'augmenter pour les balayeuses et les mécaniciens. (...) Dans la
Pologne libre, I'inégalité a été des le début glorifiée. On répétait que la stratification est une partie
intégrante du développement économique et qu’elle est lui est propice, ce qui est faux. A la classe
moyenne naissante on inculquait que les pauvres et les chémeurs sont responsables de leur sort. Car
il suffit de faire preuve d’initiative, d’ouvrir un small business. (...) De la triade liberté, égalité,
fraternité nous avons subi dans les deux derniers domaines un sérieux échec. Seule la liberté a
réussi. Mais sans l'égalité et la fraternité elle est en danger et pourrait étre limitée a la liberté de
circulation du capital financier. » [52]

« Maintenant, c’est votre tour : réparez le monde »

En 2002, avec Jacek Kuron (qui apres avoir été ministre de la transformation a fait son autocritique),
Karol Modzelewski a publié un article appelant a une « gauche pour demain », contre 1'idéologie
néolibérale dominante. Il s’agissait d’un gauche « réfléchie », se limitant & ’option d’un « Etat
providence », tout en remarquant que lorsque Jacek propose un accord négocié avec tout le monde,
il se fait traiter de « dangereux extrémiste de gauche ». « Etre de gauche, c’est suivre le réflexe de
son ceceur : étre du coté des persécutés, des battus, des affamés, construire un monde ou I’on pourra



vivre de fagon plus humaine », écrivaient-ils. « Méme les gouvernements de gauche reculent devant
la pression de I’Union européenne ou des entrepreneurs nationaux. Cela rapproche le moment otl en
Pologne la place laissée par la gauche sera vide. C’est le populisme qui remplira ce vide, il le remplit
déja. (...) Derriere ces politiciens aventuriers, il y a des gens qui ont de véritables difficultés. Sans
ces humiliés et 1ésés, aucune démocratie ne peut étre construite, mais oui, il est possible de
construire un Etat policier. (...) Nous souffrons d’un déficit d’objectifs qui ne peut étre comblé que
par une nouvelle pensée de gauche. (...) Quelqu’un dira que toute utopie, lorsque I'on tente de la
réaliser, dégénérera et sera horrible. Dans les utopies on a inscrit le réve du bonheur de I’humanité
sans lequel les humains ne seraient pas descendus des arbres. (...) La gauche avait cherché dans
I'histoire la justification de ses utopies. Nous savons aujourd’hui qu’ils ne s’y trouvent pas, mais nous
savons également que la croyance dans l'utopie a joué son role dans I’histoire et qu’elle a une
grande force mobilisatrice. » [53]

Lorsque ses mémoires, écrites en 2013, ont été publiées en francais, 1’an dernier, Karol Modzelewski
a ajouté une postface : « A la fin de ce livre, j’avais formulé I'espoir que la nouvelle gauche naissante
remettrait en question I’'ordre néolibéral établi apres 1989. Cet espoir a été vain. (...) Et la droite
populiste actuellement au pouvoir s’est révélée étre un démolisseur efficace de la démocratie
libérale - tout en s’écartant par la méme occasion de certains points du canon néolibéral dans sa
politique économique. (...) Il semblerait que la construction d’un Etat policier jouisse en Pologne
d’un soutien social important et relativement durable. La résistance citoyenne - également
importante, mais jusqu’a présent peu efficace - est représentée principalement par l'intelligentsia.
Son alliance avec les milieux ouvriers, si caractéristique de la premiere Solidarnosé¢, a disparu sans
laisser de traces. Cela n’est probablement pas trés étonnant : la rupture de la fraternité lors des
transformations du systeme peut I'expliquer. » [54]

En 2013, un journaliste lui demandait ce qu’il répondrait a une lycéenne lui demandant a quoi a
servi sa lutte, il a dit : « Il ne faut pas avoir en téte la propriété privée, il faut penser a la fraternité.
Maintenant, c’est votre tour : réparez le monde. » [55]

* Jan Malewski, rédacteur d'Inprecor, est membre du Bureau exécutif de la IV® Internationale et
militant du Nouveau parti anticapitaliste (NPA, France). Entre 1981 et 1991, il était membre de la
rédaction de la revue polonaise de la IV® Internationale, Inprekor, diffusée clandestinement en
Pologne.
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Notes

[1] La social-démocratie du Royaume de Pologne et de Lituanie (SDKPiL) était le parti de Rosa
Luxemburg, opposé a la lutte pour I'indépendance. Il a fusionné avec l'aile gauche du Parti
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socialiste polonais (PPS-Lewica) en 1918 pour fonder le Parti communiste ouvrier polonais.

[2] On lira avec un grand intérét les mémoires de Karol Modzelewski, Nous avons fait galoper
I'histoire - Confessions d’un cavalier usé, Editions de la Maison des sciences de I’'homme, Paris
2018, 29 €. Je ne peux que conseiller sa lecture, car méme si en 1'écrivant Karol Modzelewski ne
se considérait plus comme un révolutionnaire, il aide a penser la révolution. Et il est
merveilleusement écrit.

[3] K. Modzelewski, Nous avons fait galoper..., p. 83 et p. 99.
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