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La déclaration d’Emmanuel Macron sur Maurice Audin a la même portée historique que le
discours de Jacques Chirac au Vel d’Hiv sur la responsabilité de l’État dans la déportation
des Juifs. Elle vaut reconnaissance des crimes commis par la France pendant la guerre
d’Algérie.

Deux présidents peu ou prou de droite auront donc réussi à dire ce que leurs prédécesseurs élus à
gauche n’avaient pas su énoncer. Après Jacques Chirac, qui en 1995 avait déverrouillé la mémoire
française sur l’Occupation et la collaboration avec le nazisme, Emmanuel Macron vient enfin
d’ouvrir grand le placard à blessures et à secrets de la guerre d’Algérie.

À travers le sort tragique du jeune militant communiste algérien Maurice Audin, arrêté à Alger par
l’armée française le 11 juin 1957, torturé puis exécuté ou torturé à mort – l’incertitude demeure –
par des militaires, le huitième président de la Cinquième République reconnaît publiquement
l’existence d’un « système institué sur un fondement légal, les pouvoirs spéciaux » qui, poursuit-il,
« a été le terreau malheureux d’actes parfois terribles, dont la torture ». Pour toutes celles et tous
ceux qui, depuis soixante bonnes années, se sont engagés dans ce combat pour la vérité, c’est une
victoire qui récompense leur courage, leur fidélité et leur entêtement.

Nous la connaissions bien sûr cette vérité, comme le rappelait Michèle Audin, écrivaine tout comme
elle est mathématicienne à l’instar de son père, dans le beau livre qu’elle lui a consacré, Une vie
brève (L’Arbalète Gallimard, 2013 [1]) : « Maurice Audin avait vingt-cinq ans en 1957, il a été arrêté
au cours de la bataille d’Alger, il a été torturé par l’armée française, il a été tué, on a organisé son
simulacre d’évasion et fait disparaître les traces de sa mort. » Mais ce que nous demandions c’est
qu’en la reconnaissant, la République française l’affronte dans toutes ses conséquences en
admettant que la guerre d’Algérie s’accompagna d’une institutionnalisation de la torture, dans une
perdition qui accable les trois pouvoirs, le législatif, l’exécutif et le judiciaire.

Aussi bienvenue qu’elle est tardive, l’énonciation au sommet de l’État de cette vérité de l’histoire
ouvre enfin la voie à une réconciliation des mémoires algérienne et française tant ce passé
traumatique est encore actif au sein de nos deux peuples, de génération en génération. La
déclaration présidentielle est un appel à ce que, dans leur diversité meurtrie, ils effectuent ensemble
ce travail de vérité et de mémoire. Gangrénant la République, la systématisation de la torture, mais
aussi des disparitions, des arrestations arbitraires, des camps d’internement et des violences contre
les populations civiles, a conduit la France et l’Algérie à une séparation qui les a blessées toutes
deux, entraînant des déchirures et des radicalisations qui, n’eût été l’entêtement aveugle des
gouvernants français, auraient peut-être pu être évitées.
De ce côté-ci de la Méditerranée, nous sommes des millions, chevauchant au moins trois
générations, à être partie prenante de cette histoire commune : les descendant.e.s de travailleurs
algériens en France dont, à l’époque, bon nombre épousèrent la cause nationaliste ; les « pieds
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noirs », ces Européens d’Algérie qui n’étaient pas tous, loin de là, des colons oppresseurs – Maurice
Audin était l’un d’eux ; les familles juives sépharades dont l’Algérie était la patrie ancestrale ; les
communautés de harkis, doublement victimes de l’histoire car rejetées et méprisées dans les deux
camps ; sans compter toutes les lignées où rôdent, tels des fantômes, les silences de parents, soldats
du contingent ou militaires de carrière, ayant dû mener cette guerre où la France fut moralement
vaincue.

L’édition originale du livre paru en mai 1958

Mais la portée de la déclaration d’Emmanuel Macron concerne autant nos présent et futur que
l’histoire de cette guerre coloniale, illégitime et désastreuse, de huit années (1954-1962) qui
conduisit à la perdition de la Quatrième République. Une guerre qui ne prit fin qu’avec
l’indépendance algérienne, quatre ans après l’effondrement, en 1958, de ce régime sous les coups
de boutoir des ultras, tenants de l’Algérie française. C’est en effet une alerte sur les dangers sans
retour de tout état d’exception qui, au prétexte de menaces sécuritaires, fait sortir la démocratie de
sa légalité ordinaire et, par conséquent, de son cours démocratique.

Le texte présidentiel souligne que c’est une loi « votée par le Parlement en 1956 (qui) a donné carte
blanche au gouvernement pour rétablir l’ordre en Algérie ». Et que c’est cette loi dite des « pouvoirs
spéciaux » qui a permis la délégation des pouvoirs de police à l’armée, pouvoirs dès lors sans
contrôle où tous les excès furent permis, notamment « le système appelé “arrestation-détention” à
l’époque même, qui autorise les forces de l’ordre à arrêter, détenir et interroger tout “suspect” dans
l’objectif d’une lutte plus efficace contre l’adversaire ».

On n’ose espérer que cette prise de position historique fasse désormais réfléchir les parlementaires
qui, ces dernières années face aux attentats terroristes, ont accepté de rogner l’État de droit par des
mesures d’exception au prétexte d’urgences provisoires qui, toujours, deviennent pérennes,
affaiblissant durablement les droits individuels face à la raison d’État. Comment oublier que les
dispositions de l’état d’urgence instauré sous la présidence de François Hollande, puis entré dans le
droit commun sous celle d’Emmanuel Macron, avaient pour texte de référence une loi votée en 1955,
pour réprimer le mouvement indépendantiste algérien, et dont la loi instaurant, un an après, les
pouvoirs spéciaux ne sera que le prolongement et l’extension ?

Mais la déclaration sur Maurice Audin va encore plus loin : elle acte que, faute de vigilance des
gouvernants et des fonctionnaires qui en ont la charge, les démocraties peuvent céder à des
pratiques de violation systématique des droits humains, jusqu’à ce crime totalitaire, la torture, cette
négation de l’humanité de ceux et celles qui en sont victimes. Nul hasard si ce texte remarquable
commence par la mise en exergue d’une citation de l’historien Pierre Vidal-Naquet, figure de la
dénonciation documentée de cette institutionnalisation de La Torture dans la République (Éditions
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de Minuit, 1972 [2]), dont le premier engagement contre la guerre d’Algérie sera, précisément,
L’Affaire Audin avec le livre éponyme publié en mai 1958 aux Éditions de Minuit [3].

« Certes, la torture n’a pas cessé d’être un crime au regard de la loi, mais elle s’est alors développée
parce qu’elle restait impunie, affirme le président de la République. Et elle restait impunie parce
qu’elle était conçue comme une arme contre le FLN, qui avait lancé l’insurrection en 1954, mais
aussi contre ceux qui étaient vus comme ses alliés, militants et partisans de l’indépendance ; une
arme considérée comme légitime dans cette guerre-là, en dépit de son illégalité. En échouant à
prévenir et à punir le recours à la torture, les gouvernements successifs ont mis en péril la survie
des hommes et des femmes dont se saisissaient les forces de l’ordre. En dernier ressort, pourtant,
c’est à eux que revient la responsabilité d’assurer la sauvegarde des droits humains et, en premier
lieu, l’intégrité physique de celles et de ceux qui sont détenus sous leur souveraineté. »

Rigueur mathématique et exigence historienne

« Il importe que cette histoire soit connue, qu’elle soit regardée avec courage et lucidité », ajoute
Emmanuel Macron. C’est ce courage et cette lucidité qui ont manqué à François Mitterrand,
président durant quatorze ans (1981-1995) et figure tutélaire du PS, dont l’attitude de déni farouche
a paralysé les pouvoirs socialistes sur ces questions mémorielles toujours vivantes et actuelles, alors
même que, pour nombre de ceux qui l’entouraient au pouvoir – Pierre Joxe et Michel Rocard
notamment –, la contestation de la guerre d’Algérie avait été leur premier engagement militant.

De Chirac à Macron, deux verrous ont donc sauté que Mitterrand tenait fermés. Il n’avait pas
seulement refusé de regarder en face ses engagements de jeunesse à l’extrême droite, puis à Vichy
où il fut décoré par Pétain de la Francisque. Il refusait aussi d’affronter son engagement ministériel
actif dans le choix, pendant la guerre d’Algérie, d’une répression sans issue, niant le droit à
l’autodétermination des peuples afin de maintenir coûte que coûte l’empire colonial. Il faudra, par
exemple, attendre sa mort pour que les archives confirment combien, garde des Sceaux du
gouvernement Guy Mollet (février 1956-mai 1957), il fut intraitable, assumant quarante-cinq
exécutions capitales de nationalistes algériens auxquels il refusa presque systématiquement la
grâce [4].

Trop longtemps la vérité de la guerre d’Algérie, de ses crimes et de son injustice, fut officiellement
niée, étouffée ou dissimulée, au point qu’elle ne fut reconnue comme telle par l’Assemblée nationale
qu’en 1999 [5], soit quarante-cinq ans après le début de l’insurrection indépendantiste du FLN, née
du refus français de l’autodétermination du peuple algérien. La voici enfin assumée au sommet de
l’État, dégageant la voie à un travail de mémoire accru par la décision du président de la République
d’« encourager le travail historique sur tous les disparus de la guerre d’Algérie, français et
algériens, civils et militaires » grâce à une dérogation générale ouvrant « à la libre consultation tous
les fonds d’archives de l’État qui concernent ce sujet ».

L’ouverture de « L’Affaire Audin » avec un portrait du jeune mathématicien



« S’il est partisan, c’est seulement de la vérité », écrivait en préface de L’Affaire Audin le grand
mathématicien Laurent Schwartz qui présida le jury de la thèse de Maurice Audin, soutenue in
absentia. On retrouve l’écho de ce combat originel, dont les principaux protagonistes furent des
mathématiciens et des historiens, dans la déclaration présidentielle : « Il en va enfin du devoir de
vérité qui incombe à la République française, laquelle dans ce domaine comme dans d’autres, doit
montrer la voie, car c’est par la vérité seule que la réconciliation est possible et il n’est pas de
liberté, d’égalité et de fraternité sans exercice de vérité. » Un peuple doit savoir regarder la vérité
en face, aussi douloureuse soit-elle pour lui-même, son honneur ou sa grandeur.

Évidemment soutenues par nombre de bonnes volontés militantes, dont le Parti communiste auquel
avait adhéré Maurice Audin mais aussi la Ligue des droits de l’homme, constante dans son
engagement, deux fidélités n’ont cessé de porter ce combat, associant rigueur mathématique et
exigence historienne. Mathématicien émérite, le député LREM Cédric Villani, détenteur de la
prestigieuse médaille Fields, s’est senti dépositaire de cette exigence de vérité, dans la lignée de ses
anciens, disparus comme Laurent Schwartz, Henri Cartan et Gérard Tronel, ou toujours vivants et
présents, tel Michel Broué (président des Amis de Mediapart) auquel il avait succédé à la tête de
l’Institut Henri-Poincaré.

Dans le sillage de Pierre Vidal-Naquet, une historienne, Sylvie Thénault, directrice de recherche au
CNRS, a beaucoup compté dans la précision de la déclaration présidentielle sur le « système » qui a
permis l’assassinat de Maurice Audin et de tant d’autres, en toute impunité. Ses travaux récents sur
les magistrats pendant la guerre d’Algérie (2001) [6] et sur les détentions arbitraires dans l’Algérie
coloniale (2012) font référence. Tout comme avait fait date, en 1992, La Gangrène et l’Oubli [7],
cette alerte mémorielle de l’historien Benjamin Stora. On ne saurait trop rappeler à nos gouvernants
– dont les actuels – combien sans la libre recherche universitaire, loin de toute logique de rentabilité
économique et d’utilitarisme marchand, ce moment de vérité n’aurait peut-être jamais eu lieu.

Pierre Vidal-Naquet aimait qualifier de « dreyfusiste » l’engagement de sa génération contre la
guerre d’Algérie, soulignant ainsi combien il passait par la défense d’individus face à l’arbitraire et
au mensonge. S’il est une leçon à retenir de ce long combat porté par des membres de la société
civile, c’est bien celle-ci : le refus de l’indifférence aux autres et au monde, le souci des hommes et
des femmes frappés d’injustice. Avocat de la famille Audin, un homme incarna cette exigence jusqu’à
son dernier souffle : six jours avant son décès brutal, le 26 juin 2017 [8], Roland Rappaport avait
écrit à Emmanuel Macron [9] en portant à sa connaissance de nouveaux documents, extraits des
archives de son confrère Maurice Garçon, où l’on pouvait lire que Maurice Audin « est mort entre les
mains des paras ».

L’affaire Audin fut, pour l’anticolonialisme, ce que fut l’affaire Dreyfus pour l’antisémitisme : la
défense du salut de tous à travers le sort d’un seul. En quatrième de couverture du livre de Pierre
Vidal-Naquet, paru près d’un an après la disparition du jeune mathématicien, Jérôme Lindon avait
simplement reproduit un passage des Preuves (1898), le recueil d’articles de Jean Jaurès en défense
de l’innocence du capitaine Alfred Dreyfus. En voici le début : « Oui, quelle est l’institution qui reste
debout ? Il n’en reste plus qu’une : c’est la France elle-même. Un moment, elle a été surprise, mais
elle se ressaisit, et même si tous les flambeaux officiels s’éteignent, son clair bon sens peut encore
dissiper la nuit. »

Si la France est debout, en ce jeudi 13 septembre 2018, c’est grâce à toutes celles et tous ceux qui
ont mené ce long et patient combat anticolonialiste dont Maurice Audin fut à la fois l’emblème et le
martyr.

Edwy Plenel



P.-S.

• MEDIAPART. 13 SEPTEMBRE 2018 :
https://www.mediapart.fr/journal/france/130918/la-torture-l-algerie-et-la-republique-la-verite-enfin?o
nglet=full
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