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vendredi 23 mars 2018, par MODZELEWSKI Karol (Date de rédaction antérieure : 21 mars 2018).

Un historien positiviste traditionnel rejettera d’office la question de l’influence de mai
1968 à Paris sur mars 1968 en Pologne, car il comprend le temps d’une manière linéaire et
professe – comme dans le théâtre antique – le principe de l’unité de temps, de lieu et
d’action.
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La révolte de la jeunesse étudiante polonaise, sous forme de meetings, de manifestations de rue et
de grèves avec occupation des locaux dans les universités et les écoles supérieures, a duré du 8
mars au 28 mars 1968, et s’est donc produite plus tôt que celle de ses homologues française,
italienne, allemande ou américaine. L’exemple des barricades du Quartier Latin ne pouvait pas,
selon cette compréhension de l’histoire, avoir inspiré la jeunesse de Varsovie.

De plus, les slogans et les revendications des étudiants polonais (mais aussi tchèques et slovaques)
n’allaient pas au-delà des modestes exigences d’un élargissement de la marge accordée, d’une part,
à la liberté d’expression et, d’autre part, aux libertés civiles fondamentales, dans le cadre de
l’autoritarisme communiste. La démocratie libérale de type occidental était, pour les jeunes révoltés
de Varsovie et de Prague, tout au plus l’objet de rêves, ce que l’on dirait très difficilement pour les
soixante-huitards occidentaux.

 Des marges de liberté, comme soupape de sécurité

Dans le paysage des autres pays communistes, la Pologne des années 1956-1968 se différenciait par
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une marge considérable de liberté créatrice en littérature, dans les arts plastiques, le cinéma et le
théâtre, ainsi que dans les sciences et l’enseignement supérieur. Les universités, en vertu de l’arrêté
ministériel de 1956 et de la loi adoptée par la Diète dès 1958, jouissaient d’une autonomie garantie :
recteurs, doyens, sénat de l’établissement supérieur et conseils des départements étaient élus par
les professeurs qui bénéficiaient d’une liberté significative (sans être illimitée), dans la recherche
scientifique et l’enseignement.

Le renvoi d’un étudiant de son cursus d’études ou d’un enseignant universitaire de son poste pour
des opinions affichées était très difficile, cela exigeait qu’une sentence soit prononcée, lors d’un
procès public, par une commission disciplinaire composée de scientifiques. L’étudiant inculpé,
comparaissant devant cette commission, avait le droit de choisir un défenseur parmi les professeurs
de renom.

La direction du Parti communiste traitait ces marges de liberté comme une sorte de « soupape de
sécurité » : il valait mieux que ces intellectuels et leurs disciples se défoulent dans des petites salles
de séminaires de recherche plutôt que d’emprunter la voie de la contestation politique.

Cette recette fut efficace aussi longtemps que les changements du régime et de sa politique, y
compris la politique économique, mis en place après 1956, suffisaient à apaiser l’atmosphère. Quand
ces réserves mobilisées à l’époque finirent par s’épuiser, laissant croître les tensions sociales, les
soupapes de sécurité se révélèrent être des failles, laissant déborder à la surface de la vie publique
la lave de la contestation. En bonne logique de dictature autoritaire, le Parti a alors décidé de
boucher ces brèches, en fait de supprimer les marges de la liberté de création, et notamment de
priver d’autonomie les établissements d’enseignement supérieur et de durcir la censure. Ce qui a
déclenché la révolte.

 Le choc du rapport Khrouchtchev

La liberté relative accordée à la vie intellectuelle a fait des années 1956-1968 l’âge d’or des sciences
humaines polonaises. Mais sur un terreau culturel fertile germe inévitablement une pensée rebelle.
En ce temps-là, cette pensée était de couleur rouge.

Les révélations de Khrouchtchev lors du XXe Congrès du parti communiste soviétique (le « discours
secret », acte « officiel » de la déstalinisation, dans lequel il dénonce les « excès » de la politique de
Staline) étaient largement connues en Pologne. Elles avaient été publiées par le Parti à usage
interne mais on pouvait acheter cet imprimé au marché aux puces, tout le monde pouvait se le
procurer. Le choc, notamment pour la jeunesse qui croyait au marxisme, fut profond et eut de vastes
répercussions. Si le système, dans sa pratique quotidienne, piétinait les idéaux qu’il professait et
avait lui-même inculqués, cela voulait dire qu’il était intrinsèquement mauvais. Il fallait donc –
comme on nous l’avait appris en parlant du capitalisme – renverser ce système dictatorial par la
révolution.

On nous avait également appris (en citant copieusement Lénine) que la révolution est faite par la
classe ouvrière, mais que celle-ci n’agit pas seule ; c’est l’intelligentsia, consciente de l’action à
mener, qui doit apporter aux milieux ouvriers une conscience révolutionnaire.

Avec cette idée à l’esprit, nous avons écrit Jacek Kuroń et moi-même, un manifeste connu comme la
_Lettre ouverte au Parti. En 1965, pour avoir rédigé ce manifeste, nous avons été arrêtés et
condamnés à trois ans et demi de prison. La _Lettre ouverte a été publiée en français par François
Maspero et, en polonais, par Kultura (revue de littérature polonaise créée et dirigée par Jerzy
Giedroyc en Italie puis en France) à Paris, cette dernière version s’est diffusée clandestinement
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depuis l’étranger dans le pays.

Les jeunes contestataires de l’université de Varsovie lisaient notre texte et le commentaient
ardemment, non sans esprit critique. À notre sortie de prison, ils nous ont accueillis comme leurs
gourous et ont bientôt lancé la révolte étudiante. Les jeunes Français ont lu notre manifeste avec
plus de sympathie que nos amis polonais et l’ont également fait circuler dans des lycées et
universités parisiennes. Parmi eux on comptait de futurs journalistes et hommes politiques comme
Bernard Guetta, Lionel Jospin ou Daniel Cohn-Bendit.

Il serait pourtant erroné de considérer notre manifeste, radicalement de gauche, comme
l’inspiration commune du Mai parisien et du Mars polonais, ou même du mouvement de jeunesse du
« Printemps de Prague », bien que Petr Uhl ait traduit notre Lettre ouverte et que l’Union des
étudiants tchèques l’ait publiée en 1968, à l’université Charles à Prague. Uhl était un militant
marxiste antistalinien, proche de Vaclav Havel, qui fut un des acteurs du Printemps de Prague et fut
emprisonné à sa suite en 1968.

 « Indépendance sans censure ! »

Parmi les étudiants de l’université de Varsovie, dans la seconde moitié des années 1960, les esprits
bougeaient et un embryon d’opposition se formait. Il ne s’agissait pas d’un phénomène de masse (les
initiateurs de discussions critiques et d’actions étaient tout au plus une centaine à l’université de
Varsovie) mais le pouvoir commença à s’inquiéter.

On tenta d’évincer de l’université le leader de la jeunesse d’opposition, Adam Michnik, cependant la
commission disciplinaire ne se décida pas à prendre une mesure aussi drastique et plus de mille
étudiants et presque cent cinquante universitaires signèrent une pétition pour défendre l’inculpé.

Mais déjà le temps était venu pour les autorités polonaises de durcir le ton. Le Parlement entreprit
des travaux visant la suppression de l’autonomie des établissements supérieurs et la censure décida
d’interdire, sur la scène du Théâtre national à Varsovie, la représentation des Aïeux d’Adam
Mickiewicz. Ce drame romantique du XIXe siècle, exaltant la résistance des étudiants polonais contre
le despotisme tsariste, donc une valeur sacrée nationale en quelque sorte, chaque enfant l’avait
étudié à l’école.

À la nouvelle de cette interdiction et le jour de l’ultime représentation, la jeunesse d’opposition –
dont j’étais – organisa une manifestation dans la salle du théâtre (nous scandions : « Indépendance
sans censure ! ») tandis que les étudiants de l’Académie théâtrale, Andrzej Seweryn en tête,
défilaient, en marche vers la statue de Mickiewicz. Le lendemain, les contestataires de l’université
commencèrent à collecter des signatures à la lettre de protestation destinée à la diète condamnant
l’interdiction par la censure de la représentation des Aïeux ; 3 145 signatures dans les universités et
écoles supérieures de Varsovie et plus de 1 200 à Wrocaw furent réunies.

Nous fîmes circuler des tracts dactylographiés sur une simple machine à écrire et les collâmes sur
les murs des bâtiments universitaires. Le premier tract concernait la guerre du Vietnam. Protester
sur ce sujet était conforme au canon de la gauche occidentale, mais notre tract faisait aussi la
comparaison avec l’intervention soviétique en Hongrie en 1956. Les tracts suivants concernaient des
questions d’actualité proprement polonaises : l’interdiction des Aïeux, la solidarité avec l’Association
des écrivains qui protestait contre l’arbitraire de la censure, la propagande antisémite du Parti et,
enfin, la violation des droits civils par l’État.
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 Révolte de légitime défense

Le 3 mars 1968, sur décision administrative, Adam Michnik et Henryk Szlajfer étaient exclus de
l’Université pour avoir évoqué auprès d’un envoyé spécial du Monde la manifestation contre
l’interdiction de la représentation des Aïeux dans et devant le théâtre. Transmettre cette information
à la presse étrangère fut alors qualifié d’acte de haute trahison. Lors d’une réunion du Parti à
l’université, le représentant des autorités, interrogé sur les fondements juridiques de l’exclusion des
deux étudiants, répondit : « Nous traitons cela comme une exception, mais, en cas de besoin, nous
considérerons cela comme un précédent et en ferons une règle. »

Nous n’avions pas le choix : une protestation massive contre le durcissement de la dictature et la
destruction des enclaves de liberté d’expression dans la culture polonaise, que nous appelions, avec
une certaine emphase, la défense des droits civils, était pour nous un acte de légitime défense.

Le 8 mars 1968, nous fîmes circuler des tracts appelant les étudiants à un meeting dans la cour de
l’université de Varsovie. Pendant le meeting, des détachements de ZOMO (l’équivalent polonais des
CRS) pénétrèrent dans l’enceinte de l’université et se mirent à disperser brutalement les
participants ; les policiers s’engouffraient par les fenêtres dans les départements et y organisaient la
chasse aux étudiants. La foule attaquée se fraya un chemin vers la rue et commença à manifester en
ville.

Presque tous les initiateurs du meeting furent arrêtés, le jour même ou le lendemain, mais la révolte
des jeunes était déclenchée pour de bon dans toutes les universités et écoles supérieures de
Varsovie et dans toutes les villes universitaires de Pologne. Les étudiants mettaient spontanément
en place des Comités de délégués départementaux, publiaient des déclarations, convoquaient des
meetings et des manifestations et, à l’École polytechnique et à l’université de Varsovie, ils
organisaient régulièrement des grèves.

Dans le même temps, les résolutions prises lors des meetings soulignaient que le mouvement
étudiant n’était pas tourné contre le socialisme, mais qu’il exigeait que soient respectés les droits
civils garantis par la Constitution, notamment la liberté d’expression, la liberté de réunion et le droit
de manifester.

La revendication sur le plan international présente dans la révolte de Mars des étudiants polonais
était évidemment la solidarité avec le « Printemps de Prague » et la référence au modèle tchèque.
Déjà dans le tract du 4 mars, nous écrivions : « Nous avons les mêmes droits que les étudiants
tchèques et les mêmes moyens pour défendre ces droits ! » Lors d’une manifestation devant l’École
polytechnique de Varsovie, après un meeting des étudiants de cette même école, on a pu voir une
banderole avec l’inscription : « Toute la Pologne attend son Dubček. » Cela devait sérieusement
inquiéter les dirigeants à Varsovie et à Moscou.

 Pour un socialisme avec un supplément « démocratique »

Avant les événements de mars, les contestataires de l’université avaient entre eux et en petit comité,
en règle générale dans des appartements privés, des discussions idéologiques et politiques. On y
parlait de la Lettre ouverte et de la vision d’un État de démocratie ouvrière. Certains participants
étaient probablement assez proches idéologiquement des militants de gauche du Mai parisien, mais
les revendications qu’ils mettaient en avant pour la défense de leurs droits et de l’autonomie
universitaire étaient plus modestes et, pour cette raison, différentes de l’idéogramme de la gauche.
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Cela concerne d’autant plus la révolte massive des étudiants polonais qui devait se développer et
trouver un savoir-faire en l’absence des organisateurs, emprisonnés, du premier meeting. En luttant
contre l’éruption de l’obscurantisme rouge, la jeunesse dénonçait la propagande antisémite du
régime et se prononçait pour un socialisme avec un supplément « démocratique ». Pas plus. Ou
peut-être pas moins.n.

Karol Modzelewski, professeur émérite, historien médiéviste, Université de Varsovie.

Abonnez-vous à la Lettre de nouveautés du site et recevez chaque lundi par courriel la liste des
articles parus, en français ou en anglais, dans la semaine écoulée.

P.-S.

* The Conversation, 21 mars 2018.
https://theconversation.com/mai-68-en-mars-a-varsovie-derriere-le-rideau-de-fer-93190?utm

* Traduit du polonais par Elzbieta Salamaka.
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