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Sans merci : aux Philippines, la lutte contre
la drogue vire au carnage

lundi 6 février 2017, par THIBAULT Harold (Date de rédaction antérieure : 7 octobre 2016).

Le nouveau président, Rodrigo Duterte, méne une guerre sans merci contre les
toxicomanes, autorisant méme la police a liquider ceux qu’ils connaissent, sans autre
forme de proces.
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C’était un vendredi soir, le 23 septembre. Affalé sur la selle du side-car d'une amie marqué

« Jesus », Sandrex Ampoan passait le temps. Il allait bientot rentrer se coucher lorsque deux motos
ont freiné devant lui. Sur chacune, deux individus ont tiré six balles de calibre 45 sur le toxicomane :
trois dans la téte, deux dans le bras droit, une dans le torse.

A 31 ans, accro au « shabu », la méthamphétamine des quartiers pauvres d’Asie du Sud-Est, Sandrex
essayait de se sevrer. Sans hésiter, il avait voté le 9 mai pour ’'homme qui avait promis aux
Philippines la sécurité en six mois. Son frere, Kennedy, porte encore le bracelet en caoutchouc

« Duterte est notre homme ! » distribué par des militants en campagne.

Comme chaque soir a Manille, depuis que Rodrigo Duterte est devenu officiellement le quinzieme
président des Philippines - le 30 juin - s’ensuit la méme scene tragique : des assassins casqués qui
disparaissent dans la nuit de I'immense capitale, des parents qui s’effondrent, des voisins qui ne sont
plus si étonnés.

_Le grand nettoyage

La police scientifique fait quelques relevés et embarque un énieme cadavre devant les
photographes. La « guerre contre la drogue » promise par le nouvel élu fait en moyenne 47 morts
par jour aux Philippines, dont une moitié dans la capitale.

Pour le président philippin, le grand nettoyage ne fait que commencer. Il est convaincu que
beaucoup de drogués ne valent plus rien et représentent une menace pour leur quartier, au point
qu’« il vaut mieux les tuer ».

Le 30 septembre, il disait qu'il serait « heureux » de s’inspirer de ce qu’Hitler a fait avec les juifs
pour « massacrer » trois millions de toxicomanes et ainsi « régler le probleme de mon pays et sauver
la prochaine génération de la perdition ».
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En matiere de chiffres, le Dangerous Drugs Board, I'organe du gouvernement philippin chargé de la
lutte antidrogue, estime a 1,8 million le nombre d’usagers de stupéfiants sur les 100 millions
d’habitants que compte le pays.

Deés son installation au palais de Malacanang, a Manille, le président Duterte avait donné un blanc-
seing aux tueurs : « Si vous connaissez des toxicos, allez-y et tuez-les vous-mémes. » Il n’a de cesse
de réitérer son « soutien a 100 % » aux officiers de police, leur assurant qu'’il bloquera toute
poursuite judiciaire. L’opération est baptisée « Double barillet ».

Lorsque 1'Union européenne (UE) s’est inquiétée de cette vague d’exécutions, Rodrigo Duterte a
sorti son majeur et répondu « Fuck you ! » « Digong », comme on le surnomme, s’appuie sur une
opinion épuisée par la corruption des gouvernants et 'inertie qui I’accompagne. Le peuple est séduit
par la promesse de résultats express et désensibilisé par une culture de 1’assassinat politique. Apres
cent jours au pouvoir, le président comptait 64 % d’opinions favorables.

_« Abattu comme de la volaille »

Le toxicomane abattu le 23 septembre, Sandrex Ampoan, s’était de lui-méme présenté a la police de
quartier, comme le demandaient les agents. Au niveau national, plus de 715 000 personnes - soit
662 000 simples usagers de drogues et 53 000 petits dealers - se sont ainsi rendues, craignant pour
leur vie si elles ne jouaient pas le jeu.

Le jeune homme était décidé a changer. « C’est moi qui lui avais dit de se reprendre en main, qu'’il
risquait d’étre tué sinon, se souvient son frere, Kennedy, 25 ans. C’est pour ¢a qu’il est allé pointer a
la police. Il en est ressorti déterminé et rassuré, se pensant a 1’abri puisqu'’il avait fait la démarche. »

Sandrex fut placé sur la « liste » du quartier. Car « Digong » fait des listes, qu’il présente comme la
« matrice » de sa guerre contre la drogue. Début aofit, il en a lu une premiere de 150 noms. Sur ce
modele, la police de quartier s’est a son tour mise a faire des listes de gens a surveiller pour avoir
revendu ou simplement consommeé. Il n'y a pas d’appel.

Bon nombre des 3 400 morts comptabilisés par la police nationale entre le 30 juin et le 3 octobre
étaient sur ces nouveaux registres. Dont Sandrex. « Il n’avait rien d’un gros baron, ce n’était méme
pas un dealer, juste un pauvre usager. Ils I’'ont abattu comme de la volaille », s’insurge sa mere,
Erlinda Ampoan.

« Ses assassins sont du quartier car ils étaient au courant de ses habitudes », conclut Kennedy, qui
n’a plus qu’une obsession : obtenir les images de la caméra de surveillance numéro 12 du quartier,
qui cadre justement la scéne de I’assassinat de son ainé.

« Il n'y a plus d’enregistrement. Avec les fortes pluies des derniers jours la caméra a rendu 1’ame »,
répond Fernando Mercado, le chef de I'ilot, malgré l'infrarouge encore allumé. « Bullshit ! », disent
Kennedy et ses voisins, qui n’ont aucun recours et qui savent que faire des remous serait risqué par
les temps qui courent.

_Assassins de ’'ombre

Qui sont ces tueurs anonymes ? Les traquer n’est pas la priorité des forces de 1'ordre, qui disent
enquéter sur plusieurs cas mais n’en ont résolu aucun. Sans nul doute, les gangs en profitent pour
régler leurs comptes et aux Philippines les services d'un tueur a gages ne cotitent que 100 a 200
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dollars (jusqu’a 180 euros).

Mais certains éléments sont plus proches de la justice qu’on ne le soupgonnerait. Un témoin, Marie-
Rose Aquino, a expliqué devant le Sénat que ses deux parents avaient été tués en juin parce qu'’ils
étaient devenus génants, ayant longtemps réemballé et revendu la drogue que leur fournissait la
police locale a I'issue de saisies a Antipolo, une banlieue de 1'est de Manille.

C’est devant le méme Sénat que la présidente de la commission des droits de 'homme, Leila de
Lima, a fait témoigner a la mi-septembre un homme se présentant comme un ancien membre de
I’escadron de la mort de Davao, la ville du Sud que Duterte a dirigée durant vingt-deux ans. Edgar
Matobato y expliqua que les ordres d’assassinat venaient directement du maire ou de son second.

Le président nie avoir jamais rencontré le tueur a gages, méme s’il a déja répondu « Oui, c’est vrai »
a propos de ses liens supposés avec le Davao Death Squad, qui fit plus d’un millier de morts sous ses
mandats dans la premiere ville de I'ile de Mindanao.

La grande purge du systeme ne fait que commencer. Des tétes vont tomber, y compris dans la
police. Présidente de 1'organisation de défense des droits Karapatan, Marie Hilao-Enriquez a sa
petite idée sur 'apparition de ces tueurs a moto. Certains toxicomanes ou revendeurs en savent
trop. « Les morts ne balancent pas, c¢’est pourquoi les exécutions extrajudiciaires se sont
multipliées », dit-elle. Cette militante s’inquiete du tour que prennent les Philippines : « Bien sir, il
faut lutter contre la drogue mais en sauvant les gens, pas en les supprimant. »

Si deux victimes sur trois sont tuées par ces assassins de I’ombre, le dernier tiers est directement le
fait des policiers. Assurés par le chef de 1'exécutif d'une parfaite immunité, ils ont la détente facile.
On compte douze agents tués au front de la guerre contre la drogue, soit un ratio d’un policier tué
pour 95 « suspects » abattus.

_« En finir avec cette gangrene »

La justification de la police est souvent la méme : lors d'un achat de shabu par un agent en civil, le
suspect a semblé sortir une arme, les agents ont pris les devants pour sauver leur peau. Sur le
défunt, on retrouve toujours un peu de méthamphétamines, parfois un revolver.

Le président lui-méme s’est vanté en aoit d’avoir souvent placé de fausses preuves lorsqu’il était
vice-procureur a Davao. Les familles doutent de ces justifications. Comme Mary-Jane Gerangco, 36
ans, dont le frere Raffy Sardido a été abattu, le 27 septembre au soir, lors d'une descente de police
dans le bidonville de Binondo. Sous une pluie battante, les forces de 1'ordre ont exigé que femmes et
enfants s’éloignent de chez eux. L’'opération a été baptisée « One Time-Big Time ». Les hommes ont
d s’asseoir a I'extérieur. Trois furent exécutés.

Selon le commissaire Amante Baraquiel Daro, les agents sont tombés sur un « repaire » de drogués
et ont été contraints d’en tuer deux qui leur tiraient dessus et un troisiéme qui tentait de s’enfuir.
Les voisins racontent une scene différente. Les policiers auraient demandé a Raffy Sardido de se
lever et I’auraient emmené dans une maison ou ils I'auraient abattu.

« J’admets que mon frere se droguait mais est-ce que sa vie était le prix approprié ? », lance,
révoltée, M™ Gerangco. Le commissaire Baraquiel Daro nie toute bavure et soutient comme ses
hommes la politique de Duterte. « Tous les lundis matin au lever du drapeau, je dis a mes officiers
que c’est notre chance d’en finir avec cette gangrene qu’est la drogue, raconte-t-il. C’est un vrai
coup de pouce pour le moral, en retour les agents sont de tout ceeur derriére la campagne du
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président. »

Avec ces méthodes, la police se targue de résultats rapides. L'indice national de criminalité aurait
baissé de 31 %, selon le chef de la police nationale des Philippines, Ronald de la Rosa. Le nombre de
viols aurait baissé de 49 % en juillet 2016 par rapport a 2015. Mais a quel prix ?

Un journaliste de la radio ABS-CBN, qui a mené une enquéte sur cinquante individus abattus par la
police, a conclu que quarante-trois ne posaient aucune menace directe lorsqu’ils ont été tués, dont

seize avaient été entendus se rendre ou suppliant. Sur les sept autres, seuls deux avaient fait usage
d’armes a feu, tandis qu’aucun témoin n’a été trouvé dans cing cas.

"Revenu d’entre les morts

Les défunts ne sont plus la pour accuser la police. Sauf dans I’étrange cas de Francisco Santiago
Junior. Lui et un compére avaient été laissés pour morts le 13 septembre. Les policiers expliquerent
n’avoir eu d’autre choix que de les abattre car ils leur tiraient dessus au 38 mm dans une opération
d’achat de shabu en flagrant délit.

Santiago se fit passer pour mort une heure durant, se vidant de son sang au sol, certain que s’il
faisait le moindre mouvement, méme blessé et non armé, les agents 1’achéveraient. Il devait attendre
la presse. Une fois les photographes arrivés derriere le ruban jaune « Police line - do not cross »,
I’homme considéré comme mort leva le bras, a la stupéfaction générale. Il expliqua n’avoir ni tiré ni
vendu quelque drogue que ce soit : des hommes a moto leur avaient tiré dessus sans sommation.

Rodrigo Duterte 1’avait promis s’il était élu, « ce sera sanglant ». Il tient parole. Les journaux locaux
ont di créer en urgence des postes de reporters a la rubrique criminalité travaillant la nuit pour
suivre le rythme. Ils attendent que le reste de la ville soit endormi pour que les SMS d’informateurs
au sein de la police commencent a tomber.

Dans la nuit du 26 au 27 septembre, ils ont ainsi traversé Manille a tombeau ouvert apres que deux
coups de feu ont été signalés dans le quartier populaire de Paranaque. Juste sous les fenétres de sa
famille, Jeremia Magno, 32 ans, git dans son sang.

A peine les relevés faits, les photos de la sceéne de crime prises et le cadavre embarqué, la police
scientifique est appelée ailleurs. Direction, cette fois, le nord de Metro Manila, le quartier des docks
de Navotas. Il est 3 h 30. Arrivés sur place, les photographes demandent ou se trouve la victime. Les
policiers allument leurs lampes de poche et leur montrent un sombre réservoir de pompage des eaux
dans lequel flotte un corps, les mains liées dans le dos. Ils remontent péniblement le cadavre et
réalisent les constats habituels : taille, multiples blessures par balle... C’est la neuvieme victime
ramassée ce soir-la a Manille. C’en est fini pour la soirée. Le mandat présidentiel, lui, dure six ans.

Harold Thibault (Manille, envoyé spécial)
Journaliste au Monde

P.-S.
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