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Corée du Sud : Yoo/Ahae, une double vie en
négatif - Malfaiteur en Orient, artiste célebre
en Occident

mercredi 2 mars 2016, par JOHN Eva, LAUNET Edouard (Date de rédaction antérieure : 24 septembre 2014).

En Corée du Sud, on savait qu’il était le gourou d’une secte et le propriétaire du « Sewol »,
qui a coulé avec 300 adolescents. En France, il avait réussi a exposer ses photos au Louvre.
Mais qui était M. Yoo, mort il y a quelques mois ?

Voila six mois que 'eau s’est refermée sur le ferry coréen Sewol et trois cents de ses passagers, en
majorité des lycéens. Et ne cessent de remonter a la surface des choses surprenantes, et surtout
bien embarrassantes pour la Corée du Sud... comme pour la France.

Au ceeur de ce feuilleton, la figure mystérieuse de Yoo Byung-eun, propriétaire du tragique ferry,
homme d’affaires richissime et douteux, gourou d’'une secte évangélique. Mais aussi « philanthrope,
militant écologiste, peintre, sculpteur, poete et photographe », ainsi qu’il s’est fait connaitre - sous le
nom d’Ahae - de ce coté-ci de la planete, grace a de prestigieuses institutions culturelles comme le
Louvre et le domaine de Versailles, lesquelles lui ont déroulé le tapis rouge contre de gros cheques.
Comme quoi, malgré I’'omnipotence des réseaux numériques, on peut étre simultanément malfaiteur
en Orient et artiste célébré en Occident, pourvu qu’on ait beaucoup d’argent.

C’est le blog Louvre pour tous, de Bernard Hasquenoph, qui, I’an dernier, avait révélé que Yoo et
Ahae étaient un seul et méme homme.

Ce personnage discret, n’apparaissant pas en public, rarement pris en photo et jamais de face,
n’avait méme pas daigné honorer de sa présence les fastueuses expositions qu'il s’était payées aux
Tuileries en 2012, puis a I'Orangerie de Versailles en 2013. Tentons de recoller I’avant et 1'arriére de
ce Janus bifrons.

Cadavre en décomposition

Le fantome du « millionnaire sans visage » (son surnom la-bas) hante la Corée. Ces derniers mois,
pendant une gigantesque chasse a I’'homme mobilisant 50 000 policiers, son avis de recherche a
squatté les médias. La rumeur disait qu’il avait fui a ’étranger apres le scandale du naufrage.

« C’est un polar a sensation produit par la Corée, réalisé par la classe politique avec, a I'affiche, des
juges, des policiers et des journalistes. Un thriller avec une touche de sensualité, un film de série B
qui dépasse les limites de 'imagination », écrivait I'’hebdomadaire Kyunghyang.

La chasse a I'homme a pris fin en juin lorsque le cadavre de Yoo a été retrouvé, au milieu de
bouteilles d’alcool, dans un verger du sud du pays (malgré les tests ADN, les adeptes de la théorie
du complot refusent encore de croire a sa mort). L’état de décomposition avancée de son corps n’a,
en tout cas, pas permis aux enquéteurs d’établir les causes du déces. Le 31 aolit, ses funérailles ont
été célébrées discretement par sa famille et les fideles de la secte, baptisée Guwompa (I'Eglise du
Salut), dont il était le gourou. Le lendemain, les enquéteurs retrouvaient dans 1'une de ses cachettes
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des valises pleines d’argent, de stylos et de montres de luxe.

A l'origine du naufrage du Sewol, il y a tout d’abord une série d’erreurs, depuis celle du capitaine
qui a abandonné le navire jusqu’aux secours, lents et mal organisés. Mais il y a aussi les négligences
de la compagnie propriétaire du navire, Chonghaejin Marine, dont les fils de Yoo sont les
actionnaires majoritaires. Si le Sewol a chaviré, c’est parce qu'il avait été surchargé : il pesait plus
du double du poids autorisé, avec des cabines supplémentaires ajoutées a 1'étage, des cargaisons
mal arrimées et pas assez d’eau dans les citernes de lestage.

Par ailleurs, Yoo a réussi a détourner plus de 100 millions d’euros des caisses de I'entreprise alors
que le budget consacré a la sécurité des navires était réduit a peau de chagrin. Une gestion
hasardeuse, qui explique probablement la panique de I'équipage au moment ou le bateau
commengait a giter. « La famille de Yoo Byung-eun est a l’origine de la tragédie, elle se moque de la
loi et suscite la fureur de la population, au lieu de se repentir devant I’opinion et de dévoiler la
vérité », déclarait la présidente sud-coréenne, Park Geun-hye, elle-méme vivement critiquée pour sa
gestion de la catastrophe.

Une armée de fideles

Né en 1941 a Kyoto, ou ses parents coréens se sont installés pendant 1’occupation japonaise de la
péninsule, Yoo Byung-eun rejoint la Corée en 1945, a la fin de la guerre. Décimé par le conflit, le
pays est une terre fertile pour les mouvements religieux de toutes sortes. « Au cours de son histoire,
la Corée n’a cessé d’étre envahie par des pays ennemis et d’étre impliquée dans des guerres.
Beaucoup de Coréens ont trouvé du réconfort dans la religion », relate Tark Ji-il, universitaire
spécialiste des sectes coréennes.

Dans les années 60, apres avoir quitté le lycée, le jeune garcon aurait trouvé 1'inspiration aupres
d’un missionnaire américain. Décidé a précher a son tour la bonne parole, il fonde avec son beau-
pére un mouvement baptiste évangélique. Ses capacités d’orateur parviennent a réunir une armée
de fideles, venus chercher la rédemption aupres de lui. Apres une scission, il crée ’Eglise du Salut,
qui va lui permettre de s’enrichir rapidement. Un cas de figure loin d’étre unique en Corée :
I’histoire de Yoo n’est pas sans rappeler I’'Eglise de I'Unification, ou « secte mooniste » du nom de
son fondateur Moon Sun-myung. « Il y a de nombreux points communs. Les leaders n’ont pas de
formation religieuse mais se sont entourés d’acolytes tres éduqués. Ils réinterpretent la Bible de
facon créative et parviennent a s’enrichir sur le dos des adeptes », explique le professeur Tark, dont
le pere était un spécialiste renommé de 1'Eglise du Salut. « A force de vouloir dénoncer les abus du
mouvement, mon pere est devenu I’ennemi de Yoo Byung-eun. Ils étaient en proces 1'un contre
l'autre », confie-t-il.

Yoo ne s’en est jamais caché : pour lui, affaires et religion étaient intrinsequement liées. C’est en
grande partie grace aux dons et a la main-d’ceuvre a bas colit que fournissaient ses fideles qu'il est
parvenu a faire fortune. A partir des années 70, alors que la Corée s’appréte a vivre son « miracle
économique », il se lance dans des secteurs d’activité des plus diversifiés : cosmétique, produits bio,
composants automobiles, transport fluvial et maritime... Il monte ainsi un petit conglomérat familial
d’une trentaine d’entreprises, modele réduit des géants Samsung et Hyundai. Son argent et son goit
pour les réseaux lui permettent aussi d’entretenir des liens étroits et fructueux avec le régime
militaire du général Chun Doo-hwan, a la téte du pays entre 1980 et 1988.

Le bel élan de I'entrepreneur-gourou sera freiné par de premiers démélés avec la justice. En 1987,
32 membres de la secte des Cing Océans, créée par une ancienne adepte de son Eglise, sont
retrouvés morts dans une usine. Les enquéteurs remontent jusqu’a Yoo Byung-eun, qu'ils
soupconnent d’escroquerie sur les victimes. La justice conclut a un suicide collectif et, en 1991,



condamne Yoo a quatre ans de prison pour avoir détourné les fonds de ses disciples. A sa sortie de
prison, le quinquagénaire revient rapidement aux affaires, y impliquant ses enfants ainsi que les plus
proches des fideles de 1'Eglise du Salut.

« L'extraordinaire dans l’'ordinaire »

C’est alors qu'il ajoute une nouvelle corde a son arc en s’improvisant une carriere d’artiste a
I'étranger, car le « poete et photographe » Ahae était quasiment inconnu en Corée. Cette carriére
express commence en 2011 dans une gare : le Vanderbilt Hall de Grand Central Station a New York.
Il y dépéche une soixantaine de clichés, choisis parmi les millions qu’il a pris depuis la fenétre de
son domicile : « Through My Window » est le nom de 1’expo. C’est de la photo décorative, pleine
d’une jolie nature et de jolis animaux, servie par de gros moyens techniques, et une énorme
campagne de com menée par Ahae Press, société ad hoc basée dans I'Etat de New York. Auréolée de
ces débuts américains, I’expo va se balader les mois suivants dans diverses institutions a Prague,
Londres, Moscou, Florence, Venise. Ainsi « blanchie », elle peut s’attaquer a du tres lourd : le
Louvre et Versailles, noms magiques dans tout 1’Orient.

Yoo/Ahae signe un cheque de 1,1 million d’euros au premier musée du monde et s’ouvre ainsi les
portes des Tuileries, dépendance du Louvre, durant 1'été 2012. L’événement débute par un diner de
gala congu par la chef étoilée Hélene Darroze, et le reste a I’avenant. Rebelote 1’année suivante a
Versailles : le Coréen loue 1'Orangerie pour 700 000 euros, et contribue pour 1,4 million a la
rénovation d’'un jardin du parc. « L’extraordinaire dans l'ordinaire », s’extasiait Henri Loyrette, le
patron du Louvre, en 2013.

A Versailles, Catherine Pégard lui fait écho un an plus tard : « « L’extraordinaire dans 1’ordinaire »,
a dit Henri Loyrette avec 'acuité des mots qui, pendant douze ans, a accompagné la force de ses
choix, a la téte du musée du Louvre. » C’est peu dire qu’aujourd’hui ce compliment de chateau a
chateau est devenu dévastateur. Et la patronne de Versailles rajoutait sa propre touche : « Derriére
la modestie du geste du photographe, la sophistication extréme de la pensée du poete » (voir
Libération des 6 aott 2012 et 9 aout 2013).

La caution des deux plus grandes institutions culturelles francaises fera tomber les louanges comme
des fruits mirs, jusqu’a celles d’Anne-Marie Garcia, conservatrice de la collection de photographies
de I'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, qui lui tressera une couronne, le faisant
I'héritier de Niépce, Talbot, Sudek.

Depuis, au Louvre et a Versailles, comme au ministere de la Culture, tout le monde regarde ses
pompes en attendant que ce triste épisode soit oublié. Jean de la Fontaine triomphe une fois de
plus : « Selon que vous serez puissant ou misérable/Les jugements de cour vous rendront blanc ou
noir. » Preuve est faite de maniere spectaculaire que, dans leur quéte éperdue et parfois aveugle de
mécenes, les institutions culturelles en viennent a fausser les subtils débats qui fixent la valeur
esthétique.

En France, son nom gravé dans la pierre

Au terme de la fable tragique, ces quelques résultats. Le proces des membres de I'équipage du
Sewol se poursuit jusqu’en novembre : quatre d’entre eux, dont le capitaine, sont accusés
d’homicide. Une trentaine de personnes de la famille et de 1’entourage de Yoo Byung-eun ont été
mises en examen pour leur implication dans la compagnie maritime et pour des malversations au
profit de I'Eglise du Salut. L’empire familial s’est effondré.

Sinon tout va bien. Feu Yoo Byung-eun, qui devait étre jugé pour corruption, détournement de fonds



et évasion fiscale, ne rendra jamais de comptes a la justice. L'Eglise du Salut s’est d’ores et déja
trouvé un nouveau leader parmi les proches de Yoo. En France, le nom d’Ahae est gravé dans la
pierre : il figure sur une plaque a la gloire des mécénes du Louvre, dans une des salles des
Antiquités étrusques et romaines. Quant au hameau de Courbefy, dans le Limousin, que 1'« artiste »
avait racheté en 2012 pour un demi-million d’euros, afin d’en faire un « village d’art » (voir
Libération du 30 mai 2012) , il semble condamné a se rendormir.

Edouard Launet , Eva John (a Séoul)
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* « Ahae, une double vie en négatif ». Libération. 24 septembre 2014 a 17:06 :
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