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TRIBUNE

L’épidémie d’Ebola en Afrique de 1’'Ouest :
Chronique d’un film catastrophe bien
prépare

vendredi 26 septembre 2014, par LACHENAL Guillaume (Date de rédaction antérieure : 18 septembre 2014).

« Inutile d’interpréter laborieusement les films catastrophe dans leur rapport a une crise sociale

« objective » ou méme a un phantasme « objectif » de catastrophe », écrivait Jean Baudrillard en
1981. C’est dans l'autre sens qu'il faut dire que c’est « le social lui-méme quis’organise selon un
scénario de film de catastrophe ». 11y a peu, Libération consacrait quelques colonnes a I’analyse de
films d’apocalypse, miroirs de nos anxiétés face aux pandémies. L'épidémie de virus Ebola, qui
ravage plusieurs pays d’Afrique de 1'Ouest, exige une critique plus radicale.

La crise actuelle n’est pas un cauchemar qui se réalise sous nos yeux, « comme dans les films
catastrophe ». Elle n’est pas une anomalie, ni un accident qui aurait pris de court les organisations
sanitaires ; elle n’est pas, pour reprendre la langue de bois diplomatique, un « défi » organisationnel,
financier et politique lancé a la communauté internationale et aux humanitaires. C’est dans I'autre
sens qu'il faut le dire : la crise Ebola est le produit de deux décennies de choix et d’actions
politiques. C’est une catastrophe bien préparée, non seulement par la sape organisée des systemes
de santé africains par les réformes néolibérales, mais aussi par la mobilisation décidée des acteurs
publics et privés de la santé publique pour faire advenir une nouvelle ere, celle de la santé mondiale
(ou global health). Cette mobilisation, marquée depuis 2005 par une augmentation inouie des
financements pour la santé dans les pays du Sud, avait fait de I’Afrique une priorité, au nom de la
sécurité sanitaire mondiale. L’heure était (re)venue des success story, de 1'éradication des maladies,
des belles brochures avec des visages d’enfants rieurs ; Bill Gates et Big pharma se partageaient la
tribune ; on entrait dans un temps nouveau ou des applications pour smartphones, des

« partenariats publics-privés » et de « 'innovation responsable » allaient résoudre un a un les
problémes de santé de I’Afrique. Oubliés les dispensaires décrépis, les coupures de courant et les
ruptures de stock : le monde de la santé mondiale était beau comme une publicité pour les produits
laitiers. La catastrophe, qui se déroule sous nos yeux, est le produit de cette orientation sécuritaire,
spectaculaire et scénarisée des politiques de santé - qui s’est faite au détriment des systémes et des
professionnels de santé africains.

La « préparation aux pandémies » a été 1'un des principaux logiciels de la santé mondiale, au Nord
comme au Sud, depuis les crises de Sras et de la grippe aviaire en 2003-2005. Dans le sillage de la
mobilisation américaine post-11 Septembre, les crédits de recherche consacrés au « bioterrorisme »
et aux « maladies émergentes » - par définition, des agents pathogenes n’existant pas encore - ont
siphonné les budgets de la recherche publique, en particulier sous la présidence Bush.
Contrairement a ce qu’on a pu écrire récemment, Ebola n’a jamais été négligée : depuis la premiere
épidémie de 1976, le virus a été un formidable moyen de faire financer des recherches
fondamentales en virologie (notamment la construction de laboratoires de haute sécurité des le
début des années 80) et de ringardiser le soutien aux systemes de médecine préventive et d’action
sociale « vieille école ». Pas un appel d’offres, pas un communiqué de presse sur la « biosécurité »
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n’oubliaient de citer le virus Ebola, tant il incarnait, avant méme la présente épidémie, I’archétype
de la menace émergente. Depuis vingt ans, Ebola a bien été la raison d’étre (avec le Sras, la variole
et la grippe aviaire) des programmes gouvernementaux consacrés a la préparation aux pandémies.
Avec ses exercices de simulation grandeur nature et ses entrepots sécurisés remplis de gants en
plastique et de masques chirurgicaux, la préparation (preparedness) fut la rationalité politique du
nouveau millénaire, héritée en partie des programmes militaires de la guerre froide. Elle entra en
pleine lumiére en 2009 lors de I’épisode de la grippe HIN1. Jamais le monde ne s’était autant
prépareé.

L’Afrique n’est pas restée a la marge de ces efforts. Sous I'égide de I'OMS, du Center for Diseases
Control (CDC) américain ou des institutions de recherche européennes, les Etats africains se sont

« préparés » avec le méme enthousiasme. Le continent ne manquait pas d’experts pour les

encadrer : la « chasse aux virus émergents » occupe dans plusieurs pays africains des dizaines de
chercheurs internationaux et leurs partenaires locaux ; elle a permis, ces dernieres années, des
progres considérables dans la connaissance des pathogenes issus d’animaux comme les chauves-
souris et les grands singes, dont Ebola et le VIH. Comme en Europe, la menace de nouvelles
pandémies, grippales en particulier, a motivé la mise en place de plans de préparations, qui
commencent par les rituels « exercices de simulation » - des jeux de roles scénarisés qui visent a
tester, en présence des autorités jouant leur propre role, la réaction de 1'Etat a une pandémie. A ceci
pres que, dans le contexte des Etats africains, la simulation était assez littérale : réunis dans une
salle de séminaire, les ministres et les experts de ’'OMS jouaient a simuler des interventions
militaires, policiéres ou sanitaires dont il était clair pour tout le monde qu’elles n’étaient pas
possibles en vrai, faute d’armée, de police ou de systemes de santé. L'idée méme de la preparedness
trouvait une sorte d’accomplissement par 1’absurde : la santé publique se résumait a la lutte simulée
contre une menace fictive. Jamais I’Afrique ne s’était autant préparée ; elle ne faisait, pour ainsi
dire, que ¢a.

La remarque serait bénigne si les plans de préparation aux pandémies grippales n’avaient pas
occupé une part importante des énergies des autorités de santé en Afrique, pourtant confrontées a
des urgences autrement plus urgentes - WikiLeaks nous apprend que I’ambassade des Etats-Unis en
Sierra Leone s’en inquiétait en 2007. Mais c’est surtout que les exercices de simulation
condensaient, sous une forme pure, le nouveau paradigme de la santé mondiale tel qu’il se
manifestait en Afrique : une forme d’intervention ou 1'action réelle sur des maladies réelles devenait
secondaire, au profit de vastes programmes spéculatifs de « surveillance virale », comme l'initiative
du chasseur de virus californien Nathan Wolfe, de « traitement préventif » du VIH ou de projets de
« mobile-health » qui voyaient dans les smartphones une maniére d’abolir les distances, le manque
de personnel et les carences des institutions africaines. « L’économie réelle », pour prendre une
analogie financiére, n’avait plus qu’'un rapport lointain avec les profits (symboliques, mais aussi
financiers) mis en jeu par les interventions pourtant largement virtuelles de la santé mondiale. Au
moment ou 1'épidémie a bientot autant tué qu’un petit 11 Septembre, Ebola 2014 ressemble bien a
une crise - a ’éclatement d’une bulle spéculative.

« Comme dans un film catastrophe » : comme le suggeére Baudrillard, réalité et fiction sont prises
dans des effets de boucle. Parce que la préparation aux pandémies a fait du scénario et du jeu une
technique politique a part entiere, une maniere « d’organiser le social », reléguant au second plan
les approches préventives de la « vieille » santé publique et préparant, du méme coup, le terrain a
des vieilles épidémies comme le choléra (25 000 cas en 2013 en Afrique). Parce que I'avenement de
la santé mondiale n’est autre que la derniere phase d'une séquence historique destructrice initiée
par les plans d’ajustement structurel des années 90, qui ont réellement transformé les hopitaux
africains en décors de ruine et de rouille a la Mad Max. Mais aussi parce que le storytelling est
devenu une compétence capitale, la seule qui compte, peut-étre, dans le monde de la santé



mondiale. Les superstars de la lutte contre les pandémies du futur, comme aux Etats-Unis le
biologiste Nathan Wolfe, brouillent complétement les frontiéres entre fiction et réalité, action de
santé publique et machine a cash : le D" Wolfe, qui a fait carriere grace a son travail sur les virus
émergents (dont Ebola) au Cameroun, fait depuis dix ans le tour des plateaux télés pour promouvoir
son projet de surveillance des pathogeénes africains. Que son travail n’ait a vrai dire rien produit de
tangible importe peu : son dernier livre, The Viral Storm, lui a valu une avance a six chiffres de son
éditeur ; il a transformé son équipe de recherche en start-up, financée, notamment par la fondation
Google, qui lui offre 1 million de dollars a chaque virus inconnu identifié ; ses conférences TED,
joliment scénarisées, bouleversent les auditoires et tournent en boucle sur YouTube ; et il fut le
conseiller scientifique du film d’apocalypse zombie, Je suis une légende, avec Will Smith. Sa petite
firme, Metabiota Inc. s’est naturellement positionnée rapidement dans I'épidémie actuelle d’Ebola.
Sur le terrain dés le mois de mai, les virologues de la start-up, fideles a leur promesse de protéger le
monde, étaient chargés par le département de la Défense américain d’organiser la « preparedness »
de la Sierra Leone au moment ou 1'épidémie faisait rage dans la Guinée voisine : « Une success
story », écrivaient-ils le 12 mai, la Sierra Leone « est préparée comme jamais ». On connait la fin du
film.
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