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Postmodernes, et apres ?

mardi 4 juillet 2006, par BENSAID Daniel (Date de rédaction antérieure : janvier 2000).

« Tout ce qui semblait stable et solide part en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et tous les
hommes sont enfin forcés d’envisager leurs conditions et leurs rapports réciproques avec des yeux
désabusés. » Ce passage magnifique du Manifeste communiste exprime autant le sentiment d'une
libération que le pressentiment du pire.

Tout s’évanouit et se dissout, les entraves de la pesanteur et I'entétement des faits. On croit méme
qu’on pourrait voler. Mais le déracinement, la mobilité, I'apesanteur, peuvent aussi bien donner le
signal d'une marche sans boussole et d'une histoire a dormir debout. La désacralisation et la
profanation signifient d’abord le renversement d'un dieu tyrannique, I’anéantissement des
sortileges, le renversement des fétiches tutélaires. Ce peut étre aussi un désenchantement et une
désolation, la dureté glaciale des chaines dépouillées de leurs ornements illusoires.

La nudité du rien.

Nous devons enfin oser regarder notre monde avec des yeux “ désabusés ”, décillés, désillusionnés,
déniaisés. Mais ces yeux peuvent aussi poser un regard mort sur un monde de cendres. Ou bien...
Ou bien... Tout dépend de ce que nous serons capables de faire de notre liberté profane dans un
monde sans dieux.

Ce qui semblait solide se désagrége. Ce qui semblait stable s’évapore. Comme dans un tour de
magie, tout part donc en fumée. Le Capital circule, les frontieres s’effacent, les réseaux se
fluidifient. Marx a parfaitement compris cette logique de dissolution et de décomposition. Il a bien
percu le patient travail de taupe qui mine les galeries de la modernité. Il ne pouvait prévoir en
revanche que, victime de sa pétrification stalinienne, le communisme grossier pourrait subir comme
tout solide illusoire cette corrosion générale.

Bien avant sa Condition postmoderne, dés ses Dérives a partir de Marx et Freud, Jean-Frangois
Lyotard avait déclaré la guerre a la rationalité : ce n’est pas parce qu'il était insuffisamment
rationnel que le capital devait étre détruit, mais parce qu’il 1'était désormais a 1'exces. La modernité
aurait désintriqué la science, I'art, et la morale, du monde clos de la religion. Livrée a sa propre
norme de vérité, de beauté, ou de justice, chaque sphere tournerait sur elle-méme. Ni la théodicée
chrétienne, ni I’Esprit hégélien, ni le Progres des Lumiéres, n’auraient résisté a cet émiettement du
monde. Légende héroisée de I'épopée prolétarienne, le marxisme serait voué méme sort.

Cette réaction post-moderne n’est pas tombée du ciel. Lyotard lui-méme soulignait le rapport entre
ce changement de paysage intellectuel et la société « post-industrielle ». Le savoir devient force
productive. Les flux 'emportent sur les territoires. Réduite a un jeu discursif parmi d’autres, la
raison scientifique voit contester son privilege par rapport aux divers modes de connaissance. La
Condition postmoderne annonce ainsi ’avenement d’une histoire sans historicité ni espérance,

« sans finalité ni horizon d’émancipation ». En effet, la fin des grands récits signifierait aussi la
disparition des conteurs, I’obscurcissement du futur, et le silence angoissant des merles moqueurs :
I’apothéose d’'un désenchantement sans libération qui reste une aliénation désenchantée.

Cherchant une alliance entre la raison technique et les tendances qui récusent I'intelligibilité du
monde, la « pensée faible » selon Gianni Vattimo enregistre la scission de ce monde désenchanté
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entre une pratique instrumentale et une pensée « qui se laisse aller ». Sa critique de la modernité
glisse alors de la dénonciation des exces de la rationalité a une mise en cause de ses fondements
meémes. Elle lui oppose un lien entre I'approche technologique du phénomene médiatique et 1’essor
d’une pensée chatoyante de la différence.

Cette offensive de restauration idéologique va parfois jusqu’a remettre en cause les notions de
réalité et de vérité. Au moment ou la revendication différentialiste radicalisée tourne a la quéte
identitaire, Vattimo revendique ainsi un « nihilisme actif et positif ». Il faudrait renoncer une fois
pour toutes a penser le vrai comme totalité ou synthese de multiples déterminations. « L’événement
de I'étre » se réduit modestement a une « ontologie faible » ou le sujet de la connaissance est déchu
de sa centralité.

La post-modernité ne définit donc pas un « apres », une nouvelle époque ou une nouvelle figure de la
raison, mais son anéantissement, « le mouvement par lequel toute détermination devient
impossible ». Cette logique de la dissémination et de la dissolution épouse la versatilité frénétique
de la mode et la morbidité de I’éphémere. Elle dissimule sous un simulacre de nouveauté toujours
recommencée les mornes répétitions du capital toujours identique a lui-méme a travers le cycle
étourdissant de ses métamorphoses. Le nouveau routinisé s’épuise dans cette fuite en avant sans
issue ni fin.

Le « fil conducteur » censé sauver 1'histoire universelle du non-sens apparait alors irrémédiablement
embrouillé. La Théodicée de I'Esprit et 'Odyssée prolétarienne s’achevent dans le bavardage
anecdotique du monde médiatique, dans la perte de 1’expérience réduite a un perpétuel présent sans
histoire, dans un insipide bouillon de culture administrée. La vérité n’est plus que le dévoilement
furtif de 1'étre dans les inconstances de I’événement. Elle reléverait désormais non de
'appropriation rationnelle des choses, mais de leur contemplation esthétique. Transparait ainsi une
sourde connivence entre herméneutique, esthétique, et religion. Libérant les aspirations mythiques
et poétiques des exigences de la pensée rationnelle, la critique post-moderne rabat les brebis
égarées sur les chemins escarpés de la foi et du miracle, qui sont aussi ceux du calvaire.

Décue par I'expérience de I'histoire, en deuil des grandes espérances émancipatrices, a la recherche
d’une libération minimale, ici et maintenant, la « pensée faible » renonce ainsi a toute universalité
possible pour les reflets d’'une multiplicité en miette. Afin d’échapper a l'effet boomerang de son
propre relativisme, elle absolutise son discours sur la fragmentation irrémédiable du monde et sur la
dispersion du puzzle désajusté.

Loin de confirmer cette vision résignée, la débacle des grandes hypostases de la modernité s’inscrit
au contraire dans un proces d’uniformisation marchande et d’homogénéisation culturelle. Et la
proclamation anxieuse des différences apparait comme un dernier soupir désespéré devant
I'avénement désolé d'une « diversité sans différence ».

La rhétorique émoliente de la postmodernité semble avoir rencontré en France un écho moindre que
dans les pays anglo-saxons ou en Amérique latine. Résistance cartésienne ? Inertie des Lumieres ?
Obscurantisme positiviste ? Il y a peut-étre un peu de tout cela. Mais il faut surtout noter qu’en dépit
des défaites et des désertions, les rapports de forces sociaux y sont moins dégradés qu’aux Etats-
Unis et en Grande-Bretagne apres Reagan et Thatcher. Les greves de 'hiver 1995 et le naufrage
électoral de la droite en 1997 ont permis de le vérifier.

En fonction de la différence de contexte, la notion de post-modernité prend précisément chez
Fredric Jameson un sens fort différent [1]. Elle se présente d’abord comme une esthétique de la
nouveauté. A l'instar du capital, ’art se renouvelle par rotations rapides. Cette ronde macabre des
marchandises endimanchées évoque le Dialogue de la mode et de la mort de Leopardi :

« Mode : Madame la Mort, madame la Mort !



Mort : Attends que ce soit I’heure et je viendrai sans que tu m’appelles.Postmodernes, et

apres ?Mode : Madame la Mort !Postmodernes, et apres ?Mort : Va-t-en au diable. Je viendrai quand
tu n’auras pas envie de me voir.Postmodernes, et aprés ?Mode : Comme si je n’étais pas

immortelle |Postmodernes, et apres ?Mort : Immortelle ? Il s’est passé plus de mille ans déja depuis
la fin des temps immortels [...JPostmodernes, et apres ?Mode : Je suis la Mode, ta
sceur.Postmodernes, et apres ?Mort : Ma sceur ?Postmodernes, et aprés ?Mode : [...] Je sais que nous
visons pareillement I'une et I'autre a défaire et a transformer sans cesse les choses d’ici-bas, bien
que tu poursuives ce but par un autre chemin que moi. Je dis que notre nature et notre pratique
commune est de renouveler sans le monde, mais toi, tu t’en es prise tout de suite aux hommes et a
leur vie ; moi, je me contente le plus souvent des barbes, des cheveux, des vétements, du mobilier,
des demeures, et d’autres choses du méme ordre. »

Invoquant l'influence de Baudrillard et d’Ernest Mandel, Jameson ancre la post-modernité dans les
métamorphoses du “ capitalisme tardif” . La nouvelle époque est marquée notamment par
I’explosion et 'accélération de 'innovation technologique, par la concentration internationale du
capital, par le déchainement de ses formes spéculatives. Dans ce mouvement de marchandisation
généralisée, la culture devient coextensive a I’économie. Le modernisme devient postmoderne sans
solution de continuité, suivant « une esthétique de la révolution permanente ».

Il en résulte une transformation profonde des rapports du psychisme a la temporalité, un
obscurcissement des attentes, une pathologie de la mémoire et de 1’oubli. Tout s’abime dans le trou
noir du présent. L'imaginaire malade de la société dépressive fuit la temporalité brisée pour se
réfugier comme jamais dans les représentations spatiales, dans la névrose de la distance et de la
proximité, dans le vertige de la vitesse et du déplacement, dans la chamade d'un présent
spasmodique.

L’Art majuscule n’échappe pas a ce tourbillon [2]. La fin des grands récits et 1'effondrement de
I'historicité conduisent logiquement a ruiner I’histoire d'un art sans passé ni avenir. Le divorce entre
'art et I'’esthétique, la beauté et les formes, est alors consommé. La création se réduit a la volonté
subjective de l'artiste investie dans la quotidienneté. L’esthétisation de la marchandise et de ses
déchets recyclés, fait alors pendant a I’esthétique monumentale de I’époque nazie et stalinienne,
comme le totalitarisme de marché fait pendant au totalitarisme étatique.

Ce discours critique est apparu en pleine réaction thatchérienne et reaganienne, d’affaiblissement
des anciens collectifs, de déclin des solidarités, de segmentation des appartenances sans références
de classe. Au moment ou la culture d’opposition a la puissance impersonnelle du capital recule
devant la culture d’accompagnement consensuel, ou la rhétorique moralisante enfle en proportion
inverse de 'anémie politique et de la désintégration sociale. L’éthique apparait alors comme une
tentative pour remplacer les jugements complexes et ambivalents par « les confortables
simplifications d’un mythe binaire », écrit fort justement Jameson. Ce moralisme dépolitisé et
dépolitisant est aujourd’hui la chose du monde la mieux partagée, par la droite de droite comme par
la gauche de droite.

Le post-modernisme se présente ainsi chez Jameson comme la critique du capitalisme tardif,
mondialisé et illimité. Perry Anderson voit dans sa pensée « un grandiose point d’orgue » du
marxisme occidental : une pensée du présent historique a une époque qui ne parvient plus a penser
historiquement. Jameson réfere en effet directement sa notion de postmodernité au “ capitalisme
tardif ” (“ late capitalism ” ou “ sdtkapitalismus ”) du “ troisieme age analysé par Mandel. Ce dernier
traite de tendance liées a 1’essor économique de 1'aprés-guerre, a ’'onde longue expansive qui s’est
achevée au milieu des années soixante-dix avec le début de la crise. Ajustant la mutation culturelle
et sociologique aux rythmes économiques, certains auteurs associent la postmodernité a la contre-
réforme libérale des années quatre-vingt, a ’apparition du toyotisme, a la flexibilisation du marché



du travail, esquissant un nouveau régime d’accumulation.

Alex Callinicos souligne a juste titre que cette catégorie de post-modernité, circulant entre
économie, culture, et politique ne permet guére une périodisation rigoureuse de 1’histoire
contemporaine. Pour rendre compte de 1’apparition d'un tel discours, il insiste plutot avec
pertinence sur sa dimension politique : la post-modernité, si tant est qu’on accepte d’en utiliser le
terme, est indissociable des défaites sociales et des déceptions politiques qui concluent la décennie
de I'apres-68. La désillusion et le reflux alimentent alors un cynisme hédoniste, aiguisent les appétits
de promotion sociale, stimulent les aspirations intellectuelles a la reconnaissance institutionnelle et
a la réconciliation consensuelle, sous couvert d'une coexistence indifférente des différences : « Le
post-modernisme, c’est ce qui arrive quand, sans aucune victoire, I’antagonisme s’efface. » [3]

Le grand “ tournant culturel ” dont parle Jameson peut alors se caractériser par le retour en force
d’'un sujet privatif et égoiste hissé sur les ruines des sujets collectifs, par la réhabilitation de la
philosophie politique au détriment de la question sociale, par le bavardage de I'éthique dépolitisée.
La Contre-Réforme libérale s’acheve provisoirement par une Restauration dans la Restauration. Pour
garder entrouverte la porte étroite ou peuvent surgir des possibilités intempestives, Jameson glisse
alors, a la maniere de Marlowe ou de Sam Spade, le pied dans I’entrebaillement. La post-modernité
reproduit selon lui les ambivalences de la désacralisation et de la profanation capitaliste. La
résistance reste possible. A condition de regarder lucidement le monde tel qu'’il va.

Avec les yeux « désabusés » dont parlait justement Marx.

Car il y a désabusement et désabusement. Loin du déniaisement libérateur, le désabusement post-
moderne est gros de nouvelles servitudes volontaires. Sa rhétorique de la résignation adresse un
adieu solennel et définitif a 1'histoire, a la lutte des classes, et a la politique.

Débarrassée de toute détermination contraignante et de toute nécessité conditionnelle, I'histoire est
rendue aux tumultes du bruit et de la fureur, abandonnée aux jeux du hasard sans amour, et aux
caprices de la contingence. Les relations de causalité se perdent dans les collages d’images sans
composition, dans les caprices de la conjoncture et les coincidences miraculeuses des circonstances.
Un “ subjectivisme sans sujet ” triomphe ainsi dans un mélange indigeste d’idéalisme abstrait et de
pragmatisme grossier.

Le refus de tout rapport logique entre les déterminations économiques et les spheres culturelles,
juridiques, politiques, réduit les réalités a des formations purement discursives négociables a loisir.
En des temps d’inflation monétaire et verbale, le monde tend a se réduire a un jeu de mains et de
mots, d’ol ressort un capitalisme imaginaire, sans classes ni alternatives, a peine pollué par des
injustices individuelles, aussi improbable qu’un marché sans chémage, qu’'un patronat philanthrope,
qu’un travail salarié sans exploitation, qu'une propriété privée sans profit, qu’'une mondialisation
marchande pacifique et égalitaire ; aussi fantastique en somme qu’un arc-en-ciel tout gris, que des
chats qui font des chiens, que des poules aux dents de loup...

Ce monde disloqué assure aux intellectuels seuls capables de le penser une confortable rente de
situation symbolique. Devant ce tas de ruines et de gravats, qui d’autre pourrait en effet articuler
encore un semblant de sujet, et au nom de quoi ? Qui, sinon les intellectuels organiques du Capital
et de son parti médiatique, promoteurs zélés d'une éthique marchande et d'une citoyenneté
entrepreneuriale ? L'affaiblissement des résistances collectives peut donner l'illusion que les idées
de génie menent le monde. Pendant que les affaires font les affaires, 1’époque est propice aux
faiseurs de systémes, aux géo-trouve-tout de la machinerie sociale, aux inventeurs de potions
magiques, aux mégalos réformateurs et aux paranos solitaires, persuadés que si leurs remedes
miracles sont dédaignés, c’est qu’ils sont victimes d'une sombre machination.



Le tour de force réduisant le réel au simulacre, et la lutte de classe a un jeu de société convivial, est
de taille. Sous prétexte que les travailleurs peuvent voter en grand nombre pour Thatcher, Le Pen ou
Haider, I'autonomie relative de la politique est érigée en autonomie absolue. Délivré de la trivialité
de ce bas monde et de ses vulgaires conflits d’intéréts, le socialisme devient alors un pur impératif
éthique et une pure affaire d’opinion. Sous prétexte de pourfendre la « déviation économiste » ou le
« déterminisme économique » d’'un marxisme grossier, la souveraineté de I’esprit sur la matiere est
rétablie. Et le Verbe du Créateur peut a nouveau prétendre devenir chair.

Déracinée des rapports de production et d’échange, la politique entre ainsi en 1évitation. Les classes
sociales deviennent solubles dans la nation et la citoyenneté. Certains dénoncent carrément les
conflits sociaux comme de simples fictions idéologiques. Qui aurait alors encore intérét a une
alternative socialiste au capitalisme ? Tout le monde. Ou personne. Les individus déclassés forment
une somme indistincte de monades en quéte de libération individuelle. Comme si les désirs de
chacun(e) étaient immédiatement universels et harmonieusement compatibles avec ceux de tous.

Le communisme de Marx vise au contraire a rendre conscient le lien organique entre le proces
historique et les objectifs de I’émancipation. La victoire des opprimés n’est ni nécessaire ni assurée.
Elle est seulement historiquement possible. C’est ce sens pratique du possible qui distingue le
communisme critique du communisme utopique.
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