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Lettre du Xinjiang : menaces sur Kashgar

jeudi 2 février 2012, par BULARD Martine (Date de rédaction antérieure : 23 juillet 2009).

Cet article complete un reportage au Xinjiang a paraitre dans Le Monde diplomatique
d’aotut 2009 (en kiosques le 28 juillet) sous le titre « Quand la fievre montait dans le Far
West chinois » [1].

Des commerces, des commerces, encore des commerces rue apres rue, quartier apres quartier. Une
monotonie régulierement interrompue par de longs rubans de tole délimitant un chantier, vestige
d’un paté de maison ou d'un quartier entierement détruit, d’'ou émergeront bientot des centres
commerciaux a ciel ouvert, des hotels et des immeubles. Il y a deux mille ans, Kashgar (Kashi, selon
le nom officiel) était 'un des lieux de rencontre des nomades, des pelerins et des commergants, au
terme de longs périples sur les fameuses routes de la Soie. Aujourd’hui, la ville se modernise a coups
de tours, d’'immeubles en verre et en béton plus ou moins esthétiques et, pis encore, d’ensembles
imitant 1’architecture islamique avec des minarets qui n’en sont pas, et des murs en alvéoles.

Méme la célebre mosquée Idkah, avec sa magnifique fagade jaune et blanc, I'une des plus anciennes
et des plus grandes de Chine, semble recroquevillée sur elle-méme, au fond de la grande place de
Kashgar. En face a été érigé un immense centre commercial a 'américaine, « plus haut que la
mosquée », fait remarquer une jeune Ouigoure récemment exilée en France. Un temple de la
consommation en concurrence avec celui d’Allah !

Sans doute est-ce préter beaucoup de subtilité aux autorités de la ville de penser qu’elles ont
délibérément joué la compétition. Ou qu’elles ont volontairement implanté un écran géant (comme
dans la plupart des grandes villes) sur lequel sont diffusés les informations locales, des slogans ou
des spectacles, afin de cacher la mosquée aux visiteurs arrivant de la gare... Ce qui est indéniable,
c’est que la ville moderne avance en empiétant sur les vieux quartiers, sans égard pour I'histoire ou
les sensibilités religieuses. Le grand bazar, un peu a 1’écart, et 'énorme statue de Mao Zedong, le
doigt pointé vers un horizon forcément prometteur, sont les rares vestiges a avoir échappé au
massacre moderniste.

Il n’est pas sir que cette fievre batisseuse témoigne d'une volonté de domination des Hans (la
nationalité majoritaire dans le pays et minoritaire dans la province du Xinjiang) ou d’un mépris a
I'égard des Ouigours, communauté musulmane turcophone, comme on 1’entend parfois. Un ami
sinologue me cite volontiers les endroits, fort nombreux en Chine, ou les constructions neuves ont
remplacé des batisses anciennes - sinon historiques. La Cité interdite a Pékin, par exemple, n’a pas
échappé a la reégle, tout comme les célebres hutong (ruelles anciennes) de la capitale. Pékin opere la
modernisation par le vide, sans s’embarrasser des considérations du passé.

Dans le cas du vieux Kashgar, ce n’est pas seulement une époque que I’on fait disparaitre pour
affirmer la nouvelle en train de s’écrire. Ce sont des maisons que I’on détruit et, plus encore, une
architecture, un mode de vie, une culture. Une mort sans intention de la donner peut-étre, mais un
crime quand méme.

Devant la mosquée et derriere le centre commercial hideux, le vieux quartier résonne de vie. Dans le
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dédale de rues étroites, bordées de maisons en pisé ou en brique dont les portails donnent parfois
sur des cours ouvertes, parfois sur d’étroits couloirs avant de déboucher sur des maisons a un ou
deux étages, les habitants s’interpellent, les artisans travaillent activement... On y entend les bruits
de marteaux frappant sur le métal, caractéristiques des gestes mille fois répétés des forgerons ou
des métalliers, qui cotoient les réparateurs de machines a coudre, les cordonniers travaillant dans la
rue, ou les vendeurs de nan, ces galettes plates cuites sur les parois des fours traditionnels installés
sur ce qu'il serait abusif d’appeler des trottoirs, des fabricants de calottes pour la priere
rassemblées en énormes piles incertaines.... Les métiers traditionnels ont toujours droit de cité dans
ce quartier étonnant, qui constitue un des exemples de la ville islamique traditionnelle les mieux
préservés de toute 1'Asie centrale. Pour combien de temps ?

En effet, les dirigeants de la ville ont décidé de poursuivre leur ceuvre destructrice. Hier, ¢’était au
nom de la modernité - impossible de faire passer une voiture dans ces ruelles. Aujourd’hui, c’est au
nom de la sauvegarde des familles. « L’ensemble de la région de Kashgar est une zone menacée par
des tremblements de terre », a déclaré, fin mai, M. Xu Jianrong. « Quel gouvernement hésiterait a
protéger ses citoyens contre les dangers des catastrophes naturelles ? » L’argument a du poids dans
un pays qui vient de connaitre I'un des séismes les plus meurtriers de ces cinquante dernieres
années (pres de 70 000 morts dans la province du Sichuan, en mai 2008). Il n’est d’ailleurs pas faux :
Kasghar et sa région ont connu de sérieuses secousses telluriques, singulierement au début du
siecle passé (plus de 600 morts en 1902). La question n’est pas négligeable. Mais la réponse
apportée est contestable.

Les pouvoirs locaux cherchent a expulser les habitants actuels, majoritairement ouigours, en
proposant de les reloger dans des appartements modernes hors de la cité. Conscientes que la ville
n’est pas de tradition han et que le tourisme, nouvelle poule aux ceufs d’or, n’a aucune chance de se
développer si ’on construit des tours impersonnelles, les autorités projettent de raser ’ensemble
pour le remplacer par une vieille ville toute neuve, avec des rues (un peu) élargies, des immeubles
(un peu) plus hauts, des couleurs (un peu) vieillies. Bref, un nouveau vieux quartier, plus vrai que
nature, ou se logeront des couches moyennes hans ou méme ouigoures. Il n'y a pas d’apartheid au
Xinjiang - juste des ségrégations de classe sur une ligne ethnique... Au final, le quartier sera
nettement moins ouigour, un peu plus han, et bien plus riche. Aux yeux des autorités, c’est un gage
de tranquillité.

Vrais-faux quartiers ouigours

Les habitants n’ont pas leur mot a dire. Officiellement, ils auront le droit de rester dans leur
quartier, d’y faire reconstruire une maison ou d’y racheter un appartement. La plupart n’en auront
pas les moyens. Les indemnités versées leur permettront au mieux d’aller vivre en périphérie, dans
des logements a 1'occidentale. Il est vrai que certains Ouigours y voient un acces inespéré au
confort, alors que leur maison est ancienne, le sol toujours en terre battue, la douche collective. Le
bien-étre au prix de 1'éloignement. Certains sont préts a accepter le pacte.

Mais pour beaucoup d’autres familles, sans doute la majorité, ce départ représente un drame. En
effet, chaque maison ouigoure comprend une cour intérieure - qui est un lieu de vie ou peuvent se
retrouver plusieurs générations, leurs « appartements » se répartissant tout autour. Intégrer un
logement moderne signifie abandonner cette organisation collective, alors que vivre avec ses
parents agés et en prendre soin demeure une obligation morale - sinon légale. « Que va-t-on devenir
quand on sera vieux ? », explique un chauffeur de taxi ouigour, la quarantaine bien tassée, qui
regrette que, déja, une partie de I'habitat ancien ait disparu. La rupture avec cette tradition
ancestrale s’accompagne d'une coupure entre communautés. Ici vivent (encore) cote a cote des
familles aisées et d’autres qui le sont moins, des Ouigours et des Hans (ultraminoritaires), des
musulmans intégristes comme en témoignent les quelques femmes enfermées de la téte aux pieds



dans des robes de bure qui se baladent dans les ruelles, mais surtout des musulmans ordinaires,
religieux ou non. Cette mixité risque de disparaitre.

Pourtant, on pourrait parfaitement imaginer une rénovation compléte du quartier, sécurisant les
maisons sans rupture culturelle. Un riche mécéne s’y est d’ailleurs attelé dans une partie de cette
vieille ville. Ayant selon la rumeur publique (invérifiable) bénéficié de fonds publics, il a entrepris la
réfection des rues et de leur rigole médiane, la réhabilitation des maisons, aux portes en bois
repeintes, aux murs refaits a neuf. L’ensemble préserve I'architecture et 1'urbanisme d’origine. Les
familles qui y vivent - celles qui y étaient auparavant, nous dit-on - disposent des conditions
d’hygiene et de vie modernes. Mais, en Chine, les affaires ne sont jamais loin des intentions les plus
louables : le quartier a été transformé en musée vivant a ciel ouvert. Il faut payer pour le visiter !
Comme au zoo.

« Cela a au moins le mérite de montrer que, techniquement, il est possible de moderniser sans
raser », assure Sanya, professeure de littérature ancienne a Urumgi, la capitale du Xinjiang. Le
débat est d’ailleurs vif parmi les intellectuels ouigours. Certains considerent qu’il vaut mieux un tel
choix que rien du tout. Les autres refusent de voir les Ouigours parqués dans des réserves comme
les Indiens d’Amérique. Tous se retrouvent pour condamner une reconstruction qui imiterait
I’ancien, avec plus ou moins de bonheur.

Comme pour le reste, ce sont les dirigeants du Parti communiste qui décident - hans le plus souvent
. « Jamais un architecte ou un urbaniste issu d’une minorité n’est associé ni méme consulté pour des
projets qui concernent sa culture », confie un architecte francais qui préfére rester anonyme. « C’est
vrai dans le Sichuan [ou il participe a la reconstruction] comme dans le Xinjiang. » Voila comment on
se retrouve avec de vrais-faux quartiers ouigours.

Apres les émeutes de juillet, la ville de Kashgar (comme celle, plus a 1’est, de Hotan) est totalement
fermée aux étrangers. Non seulement la répression anti-ouigoure peut s’y exercer en silence, mais le
risque est grand de voir s’accélérer les projets d'urbanisme. Dans ce cas, les Ouigours auraient le
choix entre |'expulsion ou le zoo.

Martine Bulard

P.-S.

* Le Monde diplomatique. Lettre de..., jeudi 23 juillet 2009 :
http://blog.mondediplo.net/2009-07-23-Menaces-sur-Kashgar

Notes

[1] Disponlible sur ESSF (article 24133), Quand la fievre montait dans le Far West chinois : les
conflits ethniques fragilisent Pékin.
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