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Un retour critique sur la Révolution russe, à l’occasion et sous prétexte du 80e anniversaire
d’Octobre, soulève quantité de questions, d’ordre tant historique que programmatique. L’enjeu est
de taille. Il en va ni plus ni moins que de l’intelligibilité du siècle qui s’achève, de notre capacité à
sauver le passé de l’oubli pour préserver un avenir ouvert à l’agir révolutionnaire.

Or, avant même d’entrer dans la masse des nouveaux documents accessibles du fait de l’ouverture
des archives soviétiques (qui permettront sans aucun doute de nouveaux éclairages et un
renouvellement des controverses), la discussion vient buter sur le prêt-à-penser de l’idéologie
dominante, dont le récent hommage nécrologique consensuel à François Furet illustre bien
l’emprise. En ces temps de contre-réforme et de réaction, rien d’étonnant à ce que les noms de
Lénine et de Trotsky deviennent aussi imprononçables que le furent ceux de Robespierre ou de
Saint-Just sous la Restauration.

Pour commencer à déblayer le terrain, il convient donc de reprendre trois idées assez largement
reçues aujourd’hui :

1. En fait de révolution, Octobre serait plutôt le nom emblématique d’un complot ou d’un coup d’État
minoritaire imposant d’emblée, par en haut, sa conception autoritaire de l’organisation sociale au
bénéfice d’une nouvelle élite.

2. Tout le développement de la révolution russe et de ses mésaventures totalitaires serait inscrit en
germe, par une sorte de péché originel, dans l’idée (ou la « passion » selon Furet) révolutionnaire :
l’histoire se réduirait alors à la généalogie et à l’accomplissement de cette idée perverse, au mépris
des grandes convulsions réelles, des événements colossaux et de l’issue incertaine de toute lutte.

3. Enfin, la Révolution russe aurait été condamnée à la monstruosité pour être née d’un
accouchement « prématuré » de l’histoire, d’une tentative d’en forcer le cours et le rythme, alors
que les « conditions objectives » d’un dépassement du capitalisme n’étaient pas réunies : au lieu
d’avoir la sagesse « d’autolimiter » leur projet, les dirigeants bolcheviks auraient été les agents
actifs de ce contretemps.
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 I. Révolution ou coup d’État ?

La Révolution russe n’est pas le résultat d’une conspiration mais l’explosion, dans le contexte de la
guerre, des contradictions accumulées par le conservatisme autocratique du régime tsariste. La
Russie, au début du siècle, est une société bloquée, un cas exemplaire de « développement inégal et
combiné », un pays à la fois dominant et dépendant, alliant les traits féodaux d’une campagne où le
servage est officiellement aboli depuis moins d’un demi-siècle et les traits du capitalisme industriel
urbain le plus concentré. Grande puissance, elle est subordonnée technologiquement et
financièrement (l’emprunt). Le cahier de doléances présenté par le pope Gapone lors de la
révolution de 1905 est un véritable registre de la misère qui règne au pays des tsars. Les tentatives
de réformes sont vite bloquées par le conservatisme de l’oligarchie, l’entêtement du despote et
l’inconsistance d’une bourgeoisie déjà talonnée par le mouvement ouvrier naissant. Les tâches de la
révolution démocratique reviennent ainsi à une sorte de tiers-état dans lequel, à la différence de la
Révolution française, le prolétariat moderne, bien que minoritaire, constitue déjà l’aile marchante
dynamique.

C’est en tout cela que la « sainte Russie » peut représenter « le maillon faible » de la chaîne
impérialiste. L’épreuve de la guerre met le feu à cette poudrière.

Le développement du processus révolutionnaire, entre février et octobre 1917, illustre bien qu’il ne
s’agit pas d’une conspiration minoritaire d’agitateurs professionnels, mais de l’assimilation
accélérée d’une expérience politique à échelle de masse, d’une métamorphose des consciences, d’un
déplacement constant des rapports de forces. Dans sa magistrale Histoire de la Révolution russe,
Trotsky analyse minutieusement cette radicalisation, d’élection syndicale en élection syndicale,
d’élection municipale en élection municipale, chez les ouvriers, les soldats et les paysans. Alors que
les bolcheviks ne représentaient que 13 % des délégués au congrès des Soviets de juin, les choses
changent rapidement après les journées de Juillet et la tentative de putsch de Kornilov : ils
représentent entre 45 % et 60 % en octobre. Loin d’être un coup de main réussi par surprise,
l’insurrection représente donc l’aboutissement et le dénouement provisoire d’une épreuve de force
qui a mûri tout au long de l’année, au cours de laquelle l’état d’esprit des masses plébéiennes s’est
toujours trouvé à gauche des partis et de leurs états-majors, non seulement ceux des socialistes-
révolutionnaires, mais ceux même du Parti bolchevik ou d’une partie de sa direction (jusque et y
compris sur la décision de l’insurrection).

C’est d’ailleurs ce qui explique que l’insurrection d’Octobre, comparativement aux violences que
nous avons connues depuis, ait été dérisoirement peu violente et peu coûteuse en vies humaines,
pour peu que l’on prenne soin de distinguer les victimes d’Octobre proprement dit (de part et
d’autre) et celles de la guerre civile à partir de 1918, soutenue par les puissances étrangères, dont la
France et la Grande-Bretagne au premier rang.

Si l’on entend par révolution un élan de transformation venu d’en bas, des aspirations profondes du
peuple, et non point l’accomplissement de quelque plan mirifique imaginé par une élite éclairée, nul
doute que la Révolution russe en fut une, au plein sens du terme. Il suffit de compulser les mesures
législatives prises dans les premiers mois et la première année par le nouveau régime pour
comprendre qu’ils signifient un bouleversement radical des rapports de propriété et de pouvoir,
parfois plus vite que prévu et voulu, parfois au-delà même du souhaitable, sous la pression des
circonstances. De nombreux livres témoignent de cette cassure dans l’ordre du monde (cf. les Dix
jours qui ébranlèrent le monde, de John Reed, réédition Seuil 1996) et de son retentissement
international immédiat (cf. La Révolution d’Octobre et le mouvement ouvrier européen, collectif, EDI
1967).
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Marc Ferro souligne (notamment dans La révolution de 1917, Albin Michel, 1997 ; et Naissance et
effondrement du régime communiste en Russie, Livre de Poche, 1997), qu’il n’y eut sur le moment
pas grand monde pour regretter le régime du tsar et pour en pleurer le dernier despote. Il insiste au
contraire sur le renversement du monde si caractéristique d’une authentique révolution, jusque dans
les détails de la vie quotidienne : à Odessa, les étudiants dictent aux professeurs un nouveau
programme d’histoire ; à Pétrograd, des travailleurs obligent leurs patrons à apprendre « le nouveau
droit ouvrier » ; à l’armée, des soldats invitent l’aumônier à leur réunion pour « donner un sens
nouveau à sa vie ; dans certaines écoles, les petits revendiquent le droit à l’apprentissage de la boxe
pour se faire entendre et respecter des grands... »

Cet élan révolutionnaire initial se fait encore sentir tout au long des années vingt, malgré les
pénuries et l’arriération culturelle, dans les tentatives pionnières sur le front de la transformation du
mode de vie : réformes scolaires et pédagogiques, législation familiale, utopies urbaines, invention
graphique et cinématographique. C’est encore lui qui permet d’expliquer les contradictions et les
ambiguïtés de la grande transformation opérée dans la douleur pendant l’entre-deux guerres, où se
mêlent encore la terreur et la répression bureaucratique et l’énergie de l’espérance révolutionnaire.
Jamais aucun pays au monde n’aura connu une métamorphose aussi brutale, sous le knout d’une
bureaucratie pharaonique : entre 1926 et 1939, les villes vont grossir de 30 millions d’habitants et
leur part dans la population globale passer de 18% à 33% ; pendant le seul premier plan
quinquennal, leur taux de croissance est de 44%, soit pratiquement autant qu’entre 1897 et 1926 ; la
force de travail salariée fait plus que doubler (elle passe de 10 à 22 millions) ; ce qui signifie la
« ruralisation » massive des villes, un effort énorme d’alphabétisation et d’éducation, l’imposition à
marche forcée d’une discipline du travail. Cette grande transformation s’accompagne d’une
renaissance du nationalisme, d’un essor du carriérisme, de l’apparition d’un nouveau conformisme
bureaucratique. Dans ce grand remue-ménage, ironise Moshe Lewin, la société était en un certain
sens « sans classes » car toutes les classes étaient informes, en fusion (Moshe Lewin, La formation
de l’Union soviétique, Gallimard 1985).

 II. Volonté de puissance ou contre-révolution bureaucratique

Le sort de la première révolution socialiste, le triomphe du stalinisme, les crimes de la bureaucratie
totalitaire constituent sans aucun doute l’un des faits majeurs du siècle. Les clefs de son
interprétation en ont d’autant plus d’importance. Pour certains, le principe du mal résiderait dans un
mauvais fond de la nature humaine, une irrépressible volonté de puissance qui peut se manifester
sous différents masques, y compris celui de la prétention à faire le bonheur des peuples malgré eux,
de leur imposer les schémas préconçus d’une cité parfaite. Il nous importe au contraire de saisir
dans l’organisation sociale, dans les forces qui s’y constituent et s’y opposent, les racines et les
ressorts profonds de ce qu’on a parfois appelé « le phénomène stalinien ».

Le stalinisme, dans des circonstances historiques concrètes, renvoie à une tendance plus générale à
la bureaucratisation à l’œuvre dans toutes les sociétés modernes. Elle est nourrie fondamentalement
par l’essor de la division sociale du travail (entre travail manuel et intellectuel notamment), et par
« les dangers professionnels du pouvoir » qui lui sont inhérents. En Union soviétique, cette
dynamique a été d’autant plus forte et rapide que la bureaucratisation s’est produite sur un fond de
destruction, de pénurie, d’archaïsme culturel, en l’absence de traditions démocratiques. Dès
l’origine, la base sociale de la révolution était à la fois large et étroite. Large dans la mesure où elle
reposait sur l’alliance entre les ouvriers et les paysans qui constituaient l’écrasante majorité sociale.
Etroite dans la mesure où sa composante ouvrière, minoritaire, fut vite laminée par les dégâts de la
guerre et les pertes de la guerre civile. Les soldats, dont les soviets jouèrent en 1917 un rôle
essentiel, étaient pour l’essentiel des paysans mus par l’idée de la paix et du retour au foyer.
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Dans ces conditions, le phénomène de la pyramide renversée fut très tôt évident. Ce n’est plus la
base qui portait et poussait le sommet, mais la volonté du sommet qui s’efforçait d’entraîner la base.
D’où la mécanique de la substitution : le parti se substitue au peuple, la bureaucratie au parti,
l’homme providentiel à l’ensemble. Mais cette construction ne s’impose que par la formation d’une
nouvelle bureaucratie, fruit de l’héritage, de l’ancien régime et de la promotion sociale accélérée de
nouveaux dirigeants. Symboliquement, dans les effectifs du parti après le recrutement massif de la
« promotion Lénine », les quelques milliers de militants de la révolution d’Octobre ne pèsent plus
lourd par rapport aux centaines de milliers de nouveaux bolcheviks, parmi lesquels les carriéristes
venus au secours de la victoire et les éléments recyclés de la vieille administration.

Le Testament de Lénine (voir Moshe Lewin, Le dernier combat de Lénine, Minuit 1979) témoigne, à
son agonie, de cette conscience pathétique du problème. Alors que la révolution est affaire de
peuples et de multitudes, Lénine mourant en est, pour imaginer les lendemains, à soupeser les vices
et les vertus d’une poignée de dirigeants dont presque tout paraît désormais dépendre.

Si les facteurs sociaux et les circonstances historiques jouent un rôle déterminant dans la montée en
puissance de la bureaucratie stalinienne, cela ne signifie pas que les idées et les théories n’aient
aucune responsabilité dans son avènement. Il ne fait en particulier aucun doute que la confusion
entretenue, dès la prise du pouvoir, entre l’État, le parti, et la classe ouvrière, au nom du
dépérissement rapide de l’État et de la disparition des contradictions au sein du peuple, favorise
considérablement l’étatisation de la société et non pas la socialisation des fonctions étatiques.
L’apprentissage de la démocratie est une affaire longue, difficile, qui ne va pas au même rythme que
les décrets de réforme économique. Il prend du temps, de l’énergie. La solution de facilité consiste
alors à subordonner les organes de pouvoir populaire, conseils et soviets, à un tuteur éclairé : le
parti. Pratiquement, elle consiste aussi à remplacer le principe de l’élection et du contrôle des
responsables par leur nomination à l’initiative du parti, dès 1918 dans certains cas. Cette logique
aboutit enfin à la suppression du pluralisme politique et des libertés d’opinion nécessaires à la vie
démocratique, ainsi qu’à la subordination systématique du droit à la force.

L’engrenage est d’autant plus implacable que la bureaucratisation ne procède pas seulement ou
principalement d’une manipulation d’en haut. Elle répond aussi parfois à une sorte de demande d’en
bas, à un besoin d’ordre et de tranquillité né des lassitudes de la guerre et de la guerre civile, des
privations et de l’usure, que les controverses démocratique, l’agitation politique, la demande
constante de responsabilité dérangent. Marc Ferro a fort pertinemment souligné dans ses livres
cette terrible dialectique.

Il rappelle ainsi qu’existaient bel et bien « deux foyers - démocratique-autoritaire à la base,
centraliste-autoritaire au sommet », au début de la révolution, alors « qu’il n’y en a plus qu’un en
1939. » Mais, pour lui, la question est pratiquement réglée au bout de quelques mois, dès 1918 ou
1919, avec le dépérissement ou la mise au pas des comités de quartiers et d’usine (voir Marc Ferro,
Les soviets en Russie, collection Archives). Suivant une approche analogue, le philosophe Philippe
Lacoue-Labarthe est encore plus explicite en déclarant le bolchevisme « contre-révolutionnaire à
partir de 1920-1921 » (soit dès avant Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n°31, mai 1997).

L’affaire est de toute première importance. Il n’est pas question d’opposer point par point, de
manière manichéenne, une légende du « léninisme sous Lénine » au léninisme sous Staline, les
années vingt lumineuses aux sombres années trente, comme si rien n’avait encore commencé à
pourrir au pays des Soviets. Bien sûr la bureaucratisation est presque immédiatement à l’œuvre,
bien sûr l’activité policière de la Tchéka a sa logique propre, bien sûr le bagne politique des îles
Solovki est ouvert après la fin de la guerre civile et avant la mort de Lénine, bien sûr la pluralité des
partis est supprimée de fait, la liberté d’expression limitée, les droits démocratiques dans le parti
même sont restreints dès le Xe congrès de 1921. Le processus de ce que nous appelons la contre-



révolution bureaucratique n’est pas un événement simple, datable, symétrique de l’insurrection
d’Octobre. Il ne s’est pas fait en un jour. Il est passé par des choix, des affrontements, des
événements. Les acteurs eux-mêmes n’ont cessé de débattre sur sa périodisation, non par goût de la
précision historique, mais pour tenter d’en déduire des tâches politiques. Des témoins comme
Rosmer, Eastman, Souvarine, Istrati, Benjamin, Zamiatine et Boulgakov (dans ses lettres à Staline),
la poésie de Maiakovski, les tourments de Mandelstam ou de Tsvétaïeva, les carnets de Babel, etc.
peuvent contribuer à éclairer les multiples facettes du phénomène, son développement, sa
progression.

Il n’en demeure pas moins un contraste, une discontinuité irréductible, dans la politique intérieure
comme dans la politique internationale, entre le début des années vingt et les terribles années
trente. Nous ne contestons pas que les tendances autoritaires aient commencé à prendre le dessus
bien avant, qu’obsédés par l’« ennemi principal » (bien réel au demeurant) de l’agression
impérialiste et de la restaurations capitaliste, les dirigeants bolcheviks aient commencé par ignorer
ou sous-estimer « l’ennemi secondaire », la bureaucratie qui les minait de l’intérieur et finit par les
dévorer. Ce scénario était inédit à l’époque, difficile à imaginer. Il fallut du temps pour le
comprendre et l’interpréter, pour en tirer les conséquences. Ainsi, si Lénine a sans doute mieux
compris le signal d’alarme qu’a signifié la crise de Kronstadt, au point d’impulser une profonde
réorientation politique, ce n’est que bien plus tard, dans La Révolution trahie, que Trotsky
parviendra à fonder en principe le pluralisme politique sur l’hétérogénéité du prolétariat lui-même, y
compris après la prise du pouvoir.

La plupart des grands témoignages et des études sur l’Union soviétique ou sur le Parti bolchevik lui-
même (voir le Moscou sous Lénine de Rosmer, le Léninisme sous Lénine de Marcel Liebman,
l’Histoire du parti bolchevik de Pierre Broué, le Staline de Souvarine et celui de Trotsky, les travaux
de E.H. Carr, de Tony Cliff, de Moshe Lewin, de David Rousset) ne permettent pas d’ignorer, dans
l’étroite dialectique de la rupture et de la continuité, le grand tournant des années trente. La
rupture l’emporte de loin, attestée par des millions et des millions de morts de faim, de déportés, de
victimes des procès et des purges. S’il a fallu le déchaînement d’une telle violence pour parvenir au
« congrès des vainqueurs » de 1934 et la consolidation du pouvoir bureaucratique, c’est que
l’héritage révolutionnaire devait être tenace et qu’il ne fut pas facile d’en venir à bout.

C’est ce que nous appelons une contre-révolution, autrement massive, autrement visible, autrement
déchirante que les mesures autoritaires, si inquiétantes soient-elles, prises dans le feu de la guerre
civile. Cette contre-révolution fait également sentir ses effets dans tout les domaines, tant celui de la
politique économique (collectivisation forcée et développement à grande échelle du Goulag), de la
politique internationale (en Chine, en Allemagne, en Espagne), de la politique culturelle même ou de
la vie quotidienne, avec ce que Trotsky a appelé le « thermidor au foyer ».

 III. Révolution « prématurée »

Depuis la chute de l’Union soviétique, une thèse a repris vigueur parmi les défenseurs du marxisme,
notamment dans les pays anglo-saxons (voir les travaux de Gerry Cohen) : celle selon laquelle la
révolution aurait été d’emblée une aventure condamnée parce que prématurée. En réalité, cette
thèse trouve son origine très tôt, dans le discours des mencheviks russes eux-mêmes et dans les
analyses de Kautsky, dès 1921 : bien du sang, des larmes et des ruines, écrit-il alors, auraient été
épargnés « si les bolcheviks avaient possédé le sens menchevik de l’auto-limitation à ce qui est
accessible, en quoi se révèle le maître » (Von der Demokratie zur Statssktaverei, 1921, cité par
Radek dans Les voies de la Révolution russe, EDI p. 41).
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La formule est étonnamment révélatrice. Voici quelqu’un qui polémique contre l’idée d’un parti
d’avant-garde, mais imagine en échange un parti-maître, éducateur et pédagogue, capable de régler
à sa guise la marche et le rythme de l’histoire. Comme si les luttes et les révolutions n’avaient pas
aussi leur logique propre. A vouloir les autolimiter lorsqu’elles se présentent, on a tôt fait de passer
du côté de l’ordre établi. Il ne s’agit plus alors « d’autolimiter » les objectifs du parti, mais de limiter
tout court les aspirations des masses. En ce sens, les Ebert et les Noske, en assassinant Rosa
Luxembourg et en écrasant les soviets de Bavière se sont illustrés comme des virtuoses de
« l’autolimitation ».

En vérité, le raisonnement conduit inéluctablement à l’idée d’une histoire bien ordonnée, réglée,
comme une horloge, où tout vient à son heure, juste à temps. Il retombe dans les platitudes d’un
strict déterminisme historique si souvent reproché aux marxistes où l’état de l’infrastructure
détermine étroitement la superstructure correspondante. Il élimine tout simplement le fait que
l’histoire n’a pas la force d’un destin, est trouée d’événements qui ouvrent un éventail de
possibilités, non toutes certes, Mais bien un horizon déterminé de possibilités. Ses propres acteurs
ont pensé la Révolution russe non comme une aventure solitaire, mais comme le premier élément
d’une révolution européenne et mondiale. Les échecs de la révolution allemande ou de la guerre
civile espagnole, les développements de la révolution chinoise, la victoire du fascisme en Italie et en
Allemagne n’étaient pas écrits d’avance.

Parler en ce cas de révolution prématurée revient à énoncer un jugement de tribunal historique au
lieu de se placer du point de vue de la logique interne du conflit et des politiques qui s’y affrontent.
De ce point de vue, les défaites ne sont pas des preuves d’erreur ou de tort, pas plus que les
victoires ne sont preuve de vérité. Car il n’y a pas de jugement dernier. Ce qui importe, c’est qu’ait
été tracée pas à pas, à l’occasion de chaque grand choix, de chaque grande bifurcation (la Nep, la
collectivisation forcée, le pacte germano-soviétique, la guerre civile espagnole, la victoire du
nazisme) la piste d’une autre histoire possible. C’est ce qui préserve l’intelligibilité du passé et
permet d’en tirer des leçons pour l’avenir.

Il y aurait bien d’autres aspects à discuter à l’occasion de cet anniversaire. Nous nous sommes
contentés de « trois questions d’Octobre » aujourd’hui cruciales dans le débat. Mais le chapitre des
« leçons d’Octobre » d’un point de vue stratégique (crise révolutionnaire, dualité de pouvoir,
rapports entre partis, masses et institutions, questions de l’économie de transition), de leur actualité
et de leurs limites, est évidemment tout aussi décisif. Il importerait aussi, contre la diabolisation qui
tend à imputer à la révolution toutes les misères du siècle, de préciser que l’Union soviétique est
certainement le pays qui, en une trentaine d’années a connu le plus de morts violentes concentrées
sur un territoire limité, mais qu’on ne peut pas imputer pêle-mêle à la révolution, parmi ces dizaines
de millions de morts (les historiens en discutent aujourd’hui le chiffre) ceux de la première guerre
mondiale, de l’intervention étrangère, de la guerre civile, ou de la deuxième guerre mondiale. De
même qu’il était, lors du bicentenaire de la Révolution française, impossible d’imputer à la
Révolution les souffrances causées par l’intervention des monarchies ou celles des guerres
napoléoniennes.

Peut-être, en ces temps de restauration, convient-il pour terminer, de rappeler ces superbes lignes
célèbres de Kant, écrites en 1795, en pleine réaction thermidorienne : « Un tel phénomène, dans
l’histoire de l’humanité ne s’oublie plus, parce qu’il a révélé dans la nature humaine une disposition,
une faculté de progresser telle qu’une politique n’aurait pu, à force de subtilité, la dégager du cours
antérieur des événements : seules la nature et la liberté réunies dans l’espèce humaine suivant les
principes internes du droit étaient en mesure de l’annoncer, encore que, quant au temps, d’une
manière indéterminée et comme événement contingent. Mais, même si le but visé par cet événement
n’était pas encore aujourd’hui atteint, quand bien même la révolution ou la réforme de la
constitution d’un peuple aurait finalement échoué, ou bien si, passé un laps de temps, tout retombait



dans l’ornière précédente (comme le président maintenant certains politiques), cette prophétie
philosophique n’en perd rien pour autant de sa force. Car cet événement est trop important, trop
mêlé aux intérêts de l’humanité et d’une influence trop vaste sur toutes les parties du monde pour
ne pas devoir être remis en mémoire aux peuples, à l’occasion de circonstances favorables et
rappelé lors de la reprise de nouvelles tentatives de ce genre. »

Rien ne peut faire que ce qui, en dix jours, a ébranlé le monde, soit à jamais effacé.

P.-S.

* Intervention de Daniel Bensaïd. Source : GROUPE REGARDS CRITIQUES, Université de Lausanne.


