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Jean Calvin est né le 10 juillet 1509, a Noyon en Picardie. Par son peére Girard, il descend d'une
lignée de mariniers sur I’Oise, promus artisans depuis une a deux générations. Par sa mere, Jeanne
Le Franc, fille d'un hotelier fortuné, membre du Conseil de la ville, il appartient a une bourgeoisie
plus aisée. Le mariage de son pere, qui a mené une brillante carriere d’homme de loi, sous la
protection des évéques Charles, puis Jean de Hangst, consacre 1’ascension sociale des Cauvin - leur
véritable nom - recus bourgeois de Noyon en 1497. Cependant, la mére de Jean meurt en 1515, alors
qu'il n’est agé que de six ans, et son pere se remarie assez vite. Il n’a ainsi pas manqué d’historiens
pour expliquer le destin ultérieur du réformateur par le besoin de dépasser 1’angoisse insupportable
de cette perte. Pourtant, il est sans doute plus éclairant de réfléchir au contexte historique
exceptionnel dans lequel grandit Calvin.

Noyon au cceeur de la « premiere mondialisation »

Noyon, la petite ville picarde des Cauvin, est dominée par une bourgeoisie tres ancienne. Des 1027,
celle-ci s’est débarrassée de son chatelain, et moins d’'un siécle plus tard, elle a conquis la premiére
charte du royaume, ce qui lui permet d’administrer ses affaires et de rendre la justice. Cette cité
connait une longue période d’essor a compter du milieu du 15° siécle, due au dynamisme des
marchés des céréales et du drap, en lien avec les villes voisines et la capitale (située a une centaine
de kilometres au Sud-Ouest). Mais surtout, Noyon se trouve sur la route de Paris a Anvers, aux
premieres loges de la révolution commerciale qui ébranle I'Europe occidentale a I'ére des Grandes
Découvertes.

Cette premiere étape de la « mondialisation » est dominée par la formidable ascension d’Anvers (a
moins de 300 kilometres au Nord-Est), nouveau centre névralgique d'un Vieux Continent a la
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conquéte de I'Afrique, de I’Amérique et des marchés asiatiques. Elle offre alors un point de
rencontre au « roi de Lisbonne, maitre des épices, et [aux] marchands de la Haute-Allemagne,
maitres du métal blanc », avant de devenir le principal débouché de 1'argent d’Amérique, stimulant
en retour les économies de la Baltique, des Pays-Bas, d’Allemagne, d’Angleterre et de France, puis
de développer l'une des plus puissantes industries textiles d’Europe.[1]

Pourtant, le 16° siecle est une période d’inquiétude exacerbée. L’inflation rogne les salaires et les
rentes. Les inégalités se creusent et attisent les conflits sociaux, la misére et le déracinement des
uns contrastant avec ’enrichissement et le luxe tapageurs des autres. Le diable et les démons
suscitent un effroi redoublé qui justifie la lutte des pouvoirs publics contre la sorcellerie. La guerre,
les épidémies et le démembrement des solidarités anciennes rendent le spectre de la « mort de soi »
plus angoissant a des sociétés ou I'individualisme progresse, porté par une bourgeoisie urbaine
conquérante aux relations marchandes toujours plus denses, plus étendues, mais aussi plus
incertaines. Pour Erich Fromm, c’est ce « sentiment d’isolement impuissant et de doute » qui va
pousser les classes moyennes vers la Réforme.[2]

Le salut « par les ceuvres » n’est plus assuré. Un renouveau de la pensée chrétienne fait en effet
dépendre de plus en plus le salut de la seule grace de Dieu. Il faut donc trouver d’autres voies pour
échapper a I’enfer ou réduire son temps de purgatoire, par exemple prévoir des messes par
testament ou obtenir des indulgences de Rome[3], ce qui nourrit une « comptabilité de 1’au-dela ».
Mais Dieu n’est pas un marchand, comme le dira Calvin dans le 93° sermon sur I'épitre a Tite : il est
le seul a prédestiner souverainement et de toute éternité le salut ou la damnation des ames.

Pour Engels, cette inflexion théologique traduit 1'esprit naissant du capitalisme : « dans le monde
commercial de la concurrence, le succes et I'insucces ne dépendent ni de I'activité, ni de I'habilité de
I’homme, mais de circonstances échappant a son contréle. [...] ils sont a la merci de puissances
économiques supérieures a l'individu et inconnues de lui. Cela était particulierement vrai a une
époque de révolution économique, alors que de nouveaux centres commerciaux et de nouvelles
routes de commerce remplacaient tous les anciens, que les Indes et '’Amérique étaient ouvertes au
monde, et que les articles de foi économiques les plus respectables - la valeur de I’or et de I'argent -
commencaient a chanceler et a s’écrouler ».[4]

_Conversion et premiers combats de Calvin

Apres les années d’enfance et de prime jeunesse a Noyon, Calvin poursuit ses études a Paris, a
Orléans et a Bourges, sous la protection de la puissante famille de Hangst. En 1523, on le retrouve
dans la capitale, ou il suit les enseignements de I’'humaniste Mathurin Cordier, avant d’accéder au
college Montaigu, dont le régime disciplinaire est particulierement éprouvant. Apres sa maitrise es
arts de Paris, il étudie le droit a Orléans, puis a Bourges, ou il se familiarise avec la pensée des
évangeélistes - partisans d’un retour aux sources du christianisme - et découvre sans doute Luther.
Licencié en 1532, il retourne dans la capitale, pour y poursuivre des études de Lettres. Le
Pantagruel de Rabelais vient d’étre publié, tandis que Nicolas Cop, recteur de 1'Université dont
Calvin se sent proche, s’appréte a prononcer un discours retentissant qui va provoquer l'ire des
conservateurs.

Entre le discours de Cop et les Placards (affiches) apposés dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534
dans plusieurs villes et jusque sur la porte des appartements du roi, qui dénoncent la messe papale
comme blasphéme et I’eucharistie comme « doctrine des diables », il s’est écoulé a peine un an.
Cette provocation a été congue par un pasteur de Neuchatel, Antoine Marcourt, dans le but de
torpiller les discussions engagées entre catholiques et réformateurs modérés. En effet, nier la
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présence physique du Christ dans la communion et reléguer le sacré au ciel, comme le font les
réformateurs, c’est ébranler les fondements divins de la monarchie qui s’expriment dans des rituels
codifiés (culte des saints, vénération des reliques, pouvoirs surnaturels de guérison du roi, etc.).

C’est au cours de cette période que Calvin rompt définitivement avec Rome. Avec les plus en vue des
biblistes - qui n’envisagent pas de fonder une autre religion, mais veulent réformer le christianisme
sans le pape - il prend alors le chemin de I'exil. Sa premiere destination sera Bale, irriguée par le
commerce anversois et dominée par une oligarchie bourgeoise, ou Erasme a laissé une forte
empreinte, et qui est passée a la Réforme en 1529. Calvin y a I’occasion d’étudier de plus pres la
pensée de Luther et de Zwingli, mais aussi de suivre les progres de la Réforme a Strasbourg, a
Zurich, dans le Pays de Vaud et a Genéve.

_Contre « les folles réveries » des anabaptistes

Calvin va tres vite se confronter aux éléments radicaux de la Réforme, rassemblés autour de
I’anabaptisme [5] : « Cette vermine differe en cela d’avec toutes les autres sectes d’hérétiques
qu’elle n’a pas seulement erré en certains points, mais a engendré comme une mer de folles
réveries ».[6] Ce courant rejette en effet le baptéme des enfants, le serment, le ministere payé,
'autorité des tribunaux, le service militaire, et refuse toute soumission de la religion au prince. Dans
sa version révolutionnaire, incarnée par Thomas Miinzer, il prone 1'abolition de la propriété privée
du sol en vue d’établir le royaume du Christ sur terre, justifiant la grande révolte des paysans
allemands (1524-1526) et plusieurs soulevements des petits métiers urbains. Le pasteur André
Biéler, auteur d'une importante these sur La pensée économique et sociale de Calvin, a consacré
quelques pages a justifier ce combat contre I'anabaptisme, cette « dépravation » de la religion
chrétienne « qui a fait de si terribles ravages en Europe [...] ».[7]

« Si I'inquisition [catholique] fut aussi facilement accueillie, note I’historien libéral belge Henri
Pirenne, c’est qu’elle apparut aux classes possédantes, au moment ou I’Europe venait de connaitre
les folies de I'anabaptisme communiste, comme le moyen supréme de défendre I'ordre, non
seulement contre I’hérésie, mais surtout peut-étre contre les théories sociales subversives ».[8] Ceci
explique aussi I'attitude de Martin Luther, pourtant lui-méme d’origine paysanne. En avril 1525, il
dénonce ainsi les insurgés : « I'Evangile ne justifie pas, mais condamne la révolte [...] il faut obéir et
souffrir en silence ». Il soutient aussi sans réserve la répression : « Mieux vaut la mort de tous les
paysans que celle des princes et des magistrats » ;[9] « Il faut les mettre en pieces, les étrangler, les
égorger en secret et publiquement comme on abat des chiens enragés ».[10] Le sort de la Réforme
en Allemagne est désormais entre les mains des princes.

En Suisse, de larges secteurs du monde rural - 80 000 hommes au début du 16° siecle - tirent
d’importantes ressources du service mercenaire, servant autant I’empereur, le pape, que Francois
I”. Dans un climat ou la tension sociale ne cesse de croitre, la Confédération est au seuil de
I'implosion. La Diete redoute « le souléevement de ’homme du commun dans les villes et les
campagnes et le renversement de toute autorité ».[11] Pour conjurer ces périls, un ancien curé
d’Einsiedeln, aumoénier aux armées, du nom d’Ulrich Zwingli, dénonce la vente du sang chrétien et
appelle au redressement moral. Ses partisans tiennent un langage populaire, mais font front contre
I'anabaptisme et les revendications radicales de la paysannerie. A Zurich comme a Berne, ils incitent
pourtant le patriciat urbain a la prudence et au compromis face aux campagnes révoltées (avril
1525). C’est dans ce contexte que la Réforme triomphe a Zurich, Berne et Bale, de 1526 a 1529.
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_Réforme et indépendance de Geneve

Au début du 16° siecle, Genéve est une ville de 10 000 habitants, de la taille de Bale, deux fois plus
grande que Zurich. Elle dépend du Saint-Empire romain germanique, mais plus directement du duc
de Savoie et d'un prince-évéque proche de sa maison, contre lesquels elle cherche appui aupres des
Confédérés, plus particulierement de Berne, de Fribourg, puis de Bale. Des 1532, Guillaume Farel y
préche la Réforme pour le compte de Berne, soutenu par des marchands étrangers et des groupes
de réfugiés de Lyon ou d’Italie. En 1534, trois syndics élus sur quatre y sont déja luthériens. Le 8
aolit 1535, le peuple - petites gens et bourgeois réunis - détruit les « images impies » a la
cathédrale. La messe est suspendue, les biens de 1'Eglise saisis et les congrégations catholiques
expulsées. L’année suivante, tandis que les troupes du roi de France pénetrent en Savoie, les
Bernois occupent le pays de Vaud et entrent a Geneve. Le 25 mai 1536, le Conseil général prend
’engagement de vivre « selon ’Evangile », le Petit Conseil reprenant les prérogatives de I'évéque.

Au moment ol Jean Calvin s’établit pour la premiere fois a Geneve, le 5 septembre 1536, c’est déja
un minuscule Etat souverain. Simon Schama préfére y voir un « conventicule agrandi et
géographiquement fortifié », peu différent de ces « enclaves » de huguenots francais, bohémiens ou
hongrois qu’inspire un farouche esprit de résistance.[12] Cependant, Geneve est politiquement
indépendante, ce qui est exceptionnel pour une ville du 16° siecle. Or, ce statut, elle ne le doit pas a
la hauteur de ses murailles, mais a la rivalité de ses voisins, essentiellement de Berne, de la Savoie
(adossée au Saint-Empire) et de la France, qui donne a ses élites une certaine marge de manceuvre.
Elles sauront en tirer parti pour renforcer leur cohésion autour d'un projet politique, mais aussi d'un
consensus idéologique durable, capables de recueillir un certain degré d’assentiment populaire. Et
pour cela, Calvin est 'homme providentiel, ce dont il va prendre rapidement conscience.[13]

Le role irremplagable du réformateur picard ressort des tribulations liées a son bannissement de
Geneve en 1538 et a son rappel en 1541. Certes, la Confession de foi exigée de toute la population
avait suscité de fortes résistances ; la mise en place d’un consistoire et les prérogatives de I'Eglise
en matiere d’excommunication avaient été rejetées par ’autorité ; mais c’est a propos de
'alignement de la liturgie genevoise sur Berne qu’intervient la rupture, les prédicateurs frangais
refusant de s’y soumettre. Ils apparaissent ainsi des le départ comme les meilleurs garants de
I'indépendance genevoise, que leur départ va compromettre : en 1539, le Petit Conseil concede des
territoires a Berne, provoquant une crise politique ; cette méme année, il doit faire appel a Calvin
pour répondre a Jacques Sadolet, évéque de Carpentras, qui s’est adressé a Geneve aux instances du
pape pour l'adjurer de revenir au sein de I'Eglise catholique.[14] En 1540, les élections donnent la
majorité aux partisans du réformateur banni, tandis que les factions opposées en viennent aux
mains. C’est dans ces conditions que Calvin est supplié de revenir.

Pour ne pas avoir percgu cette dimension politique de la réforme genevoise, de nombreux historiens
ont achoppé sur le sens a donner aux relations conflictuelles entre Calvin et la Seigneurie genevoise,
qu’ils ont interprétées a tort comme les signes d’une rivalité inconciliable entre pouvoir spirituel et
pouvoir temporel, voire entre réfugiés francais et Genevois de souche. Pourtant, elles refletent les
tensions qui traversent I’ensemble d’un corps social soumis a une formidable entreprise de
remodelage. Calvin est devenu indispensable aux cercles dirigeants de la bourgeoisie genevoise et
ils sont préts a en payer le prix : en 1544, les salaires des dix-sept ministres représentent le second
poste des dépenses de la Ville, apres les intéréts de la dette.[15]

_Construire I'’« homme nouveau »

L’indépendance de la cité suppose la gestation d’'un « homme nouveau », facilitée par I'afflux de cinqg
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a dix mille réfugiés.[16] Des lors, si les Genevois ont brisé les liens qui les asservissaient au duc de
Savoie et au prince-évéque, la nouvelle Eglise « charge leurs ceeurs de chaines » [17] pour les
soumettre directement a Dieu. En effet, selon Calvin, '’homme est « completement insignifiant », sa
seule chance de salut repose dans le Christ et celle de la société « dans les Elus choisis pour
exécuter les desseins de Dieu ».[18] La bourgeoisie industrieuse se reconnaitra sans peine dans ce
portrait. La ville lémanique se transforme ainsi en « la plus parfaite école du Christ qui n’ait jamais
éteé sur terre depuis le temps des apoétres » (John Knox).[19] Avec les préches quotidiens a heure
fixe, les sermons obligatoires du dimanche, la céne quatre fois par an - « confession de foi
communautaire en acte » -, ’étude des abécédaires et du catéchisme, mais aussi la mémorisation
des psaumes, qu'on chante au temple, dans la rue ou au travail, la nouvelle Eglise veut ériger la loi
de Dieu en idéal quotidien découlant de la foi. Depuis 1546, la modification des prénoms usuels
exigée par le consistoire rend compte de la révolution culturelle en cours : avant la Réforme, 46 %
des enfants recevaient des noms de saints, contre 2 % seulement en 1550-60.[20] Voila le secret de
la vigoureuse expansion de la République de Geneve dans les décennies qui suivent la Réformation,
mais surtout au 17° et au 18° siécles, tandis que ses rares homologues européens déclinent face a
'inexorable ascension des Etats territoriaux.[21]

Un tel projet justifie le développement d’'une police des ames, des esprits et des corps sans
précédent. Afin de consolider I'ordre patriarcal et de garantir la transmission de la propriété au sein
des familles, I’encadrement du mariage, la lutte contre la paillardise et la fornication, mais aussi la
condamnation de 1'adultére, de I'infanticide et de la sodomie sont renforcés. Vers 1560, les taux de
naissances illégitimes et de conception avant mariage sont ainsi a Genéve parmi les plus faibles
d’Europe.22 En méme temps, la morale publique fait 1’objet d'une surveillance accrue :
reglementation des hotelleries, des tavernes et des étuves, dénonciation du luxe et de la coquetterie,
répression de la vente a la criée, de 1'obscénité, de I'ivresse publique, des danses et des chansons
déshonnétes, interdiction du jeu et de la prostitution, etc. Les fétes religieuses chomées sont aussi
supprimées. Chaque année, des dizeniers commis pas les pasteurs visitent les maisons pour en
interroger les habitants, dont un sur quinze (certains auteurs parlent d’un sur huit) sont convoqués
devant le consistoire.[23] Depuis la fin du 15° siecle, la Florence de Savonarole avait montré le
chemin que reprendra le concile de Trente (1545-1563) pour le monde catholique, mais des le
second tiers du 16° siecle, c’est la Geneve de Calvin qui devient la championne de cet effort de

« disciplinarisation sociale » pour le monde protestant.[24]

La femme de « 'homme nouveau » paie un tribut plus lourd encore. L’adultere est ainsi puni de mort
lorsqu’elle est seule mariée et que le scandale est public ; I'homme est fouetté et banni. En
revanche, lorsque seul I'’homme est marié, il est sanctionné de douze jours de prison. Si le divorce
est exceptionnellement admis, il est plus souvent refusé a la femme. Enfin, les identités transgenres
sont persécutées. « Dieu requiert [...] qu’il n’y ait point de femmes semblables a des lansquenets,
préche Calvin ; [...] on doit lever la boue pour jeter sur telles vilaines, quand elles sont si
audacieuses de pervertir ainsi I'ordre de la nature. [...] » [25] Il vilipende de méme les hommes « qui
s’attifent comme des épousées [et semblent] marris que Dieu ne les ait fait femmes ». D’ou la
multiplication des proces pour sodomie. En mars 1554, Lambert Le Blanc et quatre de ses amis sont
briilés vifs. En septembre, cing adolescents sont poursuivis, battus et brilés en effigie. En janvier
1555, Mathieu Durand est décapité et livré aux flammes. En 1562, deux autres condamnés sont
exécutés. En 1566, un jeune collégien piémontais de 14 ans, Bartholomé Tecia, est dénoncé par un
camarade, le futur poete et conseiller d’'Henri IV, Agrippa d’Aubigné, pour avoir « tenté de le
bougrer ». Il est torturé et noyé dans le Rhone.[26] Et nous ne connaissons sans doute qu’une
minorité de cas....

Calvin se moque des « superstitions papistes » ; il réfute 1’astrologie qui prétend prévoir I’avenir des
hommes, alors qu'il n’appartient qu’a Dieu. Il s’insurge pourtant contre Copernic et les esprits



possédés par le diable qui pensent que la Terre tourne autour du soleil.[27] C’est que cet artisan du
« désenchantement du monde » croit a la sorcellerie et la réprime sans ménagement. Au 16° siecle,
les victimes de ces persécutions - des femmes marginalisées accusées de pactiser avec le diable -
sont condamnées a mort apres d’effroyables souffrances. En 1544-1545, face a la peste, Calvin est
convaincu que des sorciers « engraissent » les serrures avec une pommade faite a partir de cadavres
pestiférés : les femmes condamnées ont la main droite coupée avant d’étre briilées. Les campagnes
sont particulierement visées en raison de leurs pratiques idolatres supposées : sur quarante-trois
personnes traduites en justice a Peney, trente-huit sont exécutées.[28]

_Le nouvel ordre politique

De retour a Genéve en 1541, Calvin participe a I’élaboration de ses lois. II s’occupe d’abord des
Ordonnances ecclésiastiques qui régissent 1’organisation de 1'Eglise et définissent ses fonctions
sociales (le baptéme, la céne, le mariage, I'inhumation et le catéchisme). En principe, le pouvoir
temporel se réserve la haute main sur les décisions les plus importantes, en particulier
I'excommunication, qui est du ressort de 1’ordre des anciens (ou consistoire), formé d’'une vingtaine
de membres et nommé par le Petit Conseil. En 1543, Calvin participe & la compilation des Edits
politiques qui reglent la voirie et la police, les offices municipaux - du sonneur de cloches au veilleur
de nuit -, les lois somptuaires et le droit matrimonial. IIs fixent aussi I’architecture du pouvoir
oligarchique. Ainsi, le Petit Conseil (ou Seigneurie) recrute ses membres par cooptation, désigne
ceux du Conseil des Deux-Cents (Grand Conseil) et propose les candidats aux charges de syndics,
parmi lesquels le Grand Conseil retient huit papables, dont quatre sont finalement élus par le
Conseil général.[29] Ce dernier réunit deux fois par an ’ensemble des citoyens de sexe masculin (fils
de bourgeois, nés a Genéve) pour adopter les lois que les autres conseils proposent.

L’éducation doit former des chrétiens qui craignent et servent Dieu. Calvin se méfie des enfants et
des adolescents, qu'il traite de « petites ordures » ou de « merdailles » [30], parce qu’ils refusent
souvent de se soumettre a l'autorité du chef de famille. Il faut donc instruire les jeunes « tant en
bonnes meeurs que bonne doctrine » dans des écoles - il en existe six en 1546 - et au college de
Rive, fondé en 1536, que dirige Sébastien Castellion jusqu’en 1542. Il y réegne un ordre austeére,
fondé sur la hiérarchie et ’émulation : dans chaque classe, les éleves sont regroupés par dix avec un
décurion a leur téte, désigné par le maitre, chargé d’aider ses camarades et de faire régner la
discipline. En 1559, ce niveau élémentaire est complété par I’Académie de Genéve, ou seront formés
les pasteurs, grace notamment au recrutement de professeurs démissionnaires de I’Académie de
Lausanne, dont Théodore de Beze.

Calvin choisit ses ministres en fonction de leur adhésion a sa doctrine : la médiocrité est jugée
préférable a ’ambition (sur 31 pasteurs en exercice de 1538 a 1546, 9 sont démis et 5
démissionnent).[31] Les livres et écrits qui circulent ou sont imprimés a Geneve font enfin 1'objet
d’'un controle sévere, en particulier lorsqu’ils mettent en cause le Conseil ou le consistoire. En 1559,
Calvin fait briler I'’Amadis de Gaule, un roman de chevalerie considéré comme un modeéle par
Cervantes, qu’il présume corrompre la jeunesse. En 1563, c’est le tour du livre de Jean Morely, qui
préconise le gouvernement démocratique de I'Etat et de 1'Eglise.[32]

En 1547, Jacques Gruet est torturé et décapité. Libertin au sens moderne du terme, il revendique le
droit a la paillardise. Proche des ennemis politiques de Calvin parmi les vieux Genevois, il défend
aussi des idées qui confinent a I'incroyance : pour lui, le monde n’a ni début ni fin, il n'y a rien apres
la mort, Jésus n’est pas le fils de Dieu et Dieu n’est rien. [33] Pourtant, les poursuites les plus
dramatiques visent des chrétiens « hérétiques », en désaccord avec Calvin. C’est le cas de Jérome
Bolsec, qui défend le libre arbitre et conteste la prédestination. Il est jeté en prison en 1551 pour
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s’étre opposé publiquement a Farel, puis banni a I'issue d'un proces qui émeut I’opinion et ne fait
pas 'unanimité des Eglises de Suisse. En effet, comment I’'homme pourrait-il étre responsable de sa
condamnation s’il ne I’est pas de son salut ? Le Conseil devra descendre dans I’aréne pour interdire
toute critique de L’Institution de la religion chrétienne de Calvin. Enfin, il ne se passe pas une année
sans qu’un artisan, un boutiquier ou un prédicateur ne soit poursuivi pour anabaptisme, battu, banni
et ses livres briilés. En 1553, le médecin et théologien aragonais Michel Servet, rescapé de
l'inquisition catholique lyonnaise, de passage a Genéve, est arrété et jugé a la demande de Calvin
pour ses positions sur la Trinité et le baptéme. Il sera condamné au bicher par la Seigneurie (cf. p.
VII).

On le voit, la lutte implacable contre 1'hérésie ne distingue pas la Rome protestante des autres villes
européennes du 16° siecle, méme si elle est menée ici avec une rigueur d’autant plus extréme, que le
calvinisme est aussi le garant du destin d'une bourgeoisie genevoise encore fragile, banc d’essai
d’un projet aux dimensions européennes (il existe une Eglise de langue italienne a Genéve depuis
1552, et une Eglise de langue anglaise, de 1555 a 1560). Toute contestation d’un aspect de cette
doctrine est dés lors considérée comme une menace pour 1'ordre établi.

_Le triomphe de Calvin

Que dire des conflits qui émaillent les relations de Calvin avec certaines familles en vue ? L'un des
premiers concerne un fabricant de cartes a jouer, Pierre Ameaux, mécontent des ordonnances
contre le jeu. En 1546, il est condamné a sillonner la ville en chemise, téte nue, une torche a la main
et a demander pardon a genoux. C’est le début d'une décennie troublée qui oppose le réformateur
aux Berthelier, Bonna, Favre, Perrin, Sept, Vandel, etc. Cette période coincide avec une montée des
périls extérieurs : en 1544, le duc de Savoie reprend le contrdle de ses Etats ; I’année suivante, les
persécutions religieuses reprennent en France ; en 1547, les princes réformés allemands
connaissent défaite sur défaite ; en 1553, Marie Tudor la catholique accede au trone d’Angleterre ;
en 1556, I'alliance avec Berne n’est pas renouvelée ; en 1557, les troupes du duc de Savoie
menacent a nouveau Genéve ; en 1559, les principales puissances catholiques font la paix. A Genéve,
ces périls stimulent un patriotisme de citadelle assiégée : on fait serment de vivre et de mourir pour
I‘Evangile et la liberté ; on stocke le sel et le blé ; les habitants - y compris Calvin - travaillent aux
fortifications et montent la garde sur les remparts.[34]

C’est pourtant a ce moment que 1'étendard de la résistance contre le rigorisme des prédicateurs
francais est levé par les « Enfants de Genéve » ou « bons Genevoysiens ». Calvin dénonce en ses
adversaires des « libertins », convaincus de sympathies pour Berne ou pour la France. Le pasteur
Froment rappelle que leurs chefs, Pierre Vandel et Ami Perrin, sont tous deux de modeste extraction
et de « race taillable ».[35] Ce dernier, capitaine général de la République (chef de la force armée),
ne revendique-t-il pas que ses hommes puissent porter des chausses chapelées (taillées au genou),
celles que les mercenaires suisses au service du roi de France affectionnent et que le réformateur a
fait interdire parce qu'’il les juge indécentes. Dans cette guerre d'usure, comment va se positionner
la majorité du patriciat, dont quatorze représentants sur vingt-cinq siegent sans interruption au Petit
conseil, de 1541 a 1555, en particulier sa fraction la plus dynamique ? On manque d’études croisées
sur I’évolution du statut économique et des positions politiques des principaux chefs de file de la cité
pour répondre précisément a cette question.

Un test important intervient cependant en février 1553, lorsque quatre « Enfants de Genéve »,
emmenés par Ami Perrin, sont nommés syndics. Dés lors que le consistoire fait front et que Calvin
menace d’abandonner la ville, la majorité du Conseil atermoie. Le 3 septembre, Philibert

Berthelier [36] est admis a la cene sur décision du Conseil, malgré son excommunication, mais on lui
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recommande de ne pas s’y présenter pour éviter un scandale. Cette demi-mesure permet a Calvin de
triompher. Le 21 décembre, son frére Francois Berthelier est lui aussi excommunié, cette fois-ci sans
opposition de la Seigneurie. Début 1554, Calvin fulmine : ses adversaires sont « pires que les Turcs
et les juifs [...] des chiens, des taureaux, des diables ».[37]

Evincés du pouvoir en 1555, ceux-ci font d’autant plus de bruit qu'’ils se sentent isolés. Le 16 mai, ils
perturbent I'ordre public et sont accusés de sédition. Le réformateur appelle a la répression la plus
implacable, méme si les troubles n’ont pas duré plus d'une heure et que les manifestants ont été
dispersés sans faire de blessés.[38] Ami Perrin, Philibert Berthelier, Baltasar Sept et plusieurs de
leurs partisans, réfugiés en terre bernoise, sont ainsi condamnés par contumace a étre décapités,
leurs corps mis en quatre quartiers et attachés aux quatre lieux les plus apparents des Franchises de
Geneve. En tout, soixante-six personnes sont poursuivies, dont vingt-deux condamnées a mort et huit
exécutées. Calvin a gagné la partie. Le nombre des excommunications ne cesse des lors
d’augmenter : plus de cinquante en 1554, une centaine en 1555, quelque deux cent cinquante par an
de 1557 a 1560 et trois cents par la suite [39] En 1560, il semble que pres d'un Genevois sur vingt-
cing ait été excommunié.[40]

_Plaie des gueux et xénophobie

De nombreux historiens ont invoqué une montée de la xénophobie, en particulier a I’encontre des
prédicateurs et des réfugiés francais, souvent jeunes et aisément reconnaissables a leur parler.[41]
Les analogies faciles avec le monde actuel n’ont pas manqué non plus. Elles sont pourtant absurdes.
En effet, les étrangers admis a Geneve au 16° siecle sont le plus souvent des gens instruits et
qualifiés, disposant parfois de larges réseaux a I'étranger, quand ils ne jouissent pas d’une fortune
qui leur permet d’acheter rapidement la bourgeoisie. IlIs ont opté de leur propre chef pour la
Réforme et partagent souvent a priori « les idées calvinistes au sens large ». Yves Krumenacker
évoque méme « une élite intellectuelle, sociale, religieuse, qui tend a dominer la ville ».[42] La
pression démographique stimule pourtant la hausse des prix et la pénurie de logements, suscitant
des réactions populaires hostiles, exacerbées par l’attitude méprisante dont les pasteurs témoignent
parfois. Ainsi, le 15 mars 1546, a I'issue d'un préche au temple de Saint-Gervais, Calvin déclare que
plus de cent de ses paroissiens sont pis que des bétes, mettant ainsi le quartier en émoi et suscitant
de sérieux troubles. La Seigneurie réagira en dressant un « gibet comminatoire » pour intimider la
foule.[43]

De telles réactions n’ont pas grand-chose a voir avec le racisme d’Etat et ses avatars populaires
actuels, qui stigmatisent les immigrés les plus démunis d’origine extra-européenne. Ils tirent plutot
leur origine des politiques d’« immigration choisie » des villes du 16° siecle qui distinguent trois
cercles de candidats : d’abord, les immigrants « dotés de compétences et de moyens [qui sont] bien
accueillis en ville comme nouveaux citoyens ou partenaires a épouser » ; ensuite, ceux qui y sont
recensés « comme apprentis ou journaliers », indispensables aux activités de la cité, mais qui y font
souvent I'objet d'une surveillance particuliére ; enfin, les prolétaires sans feu ni lieu, qui sont « le
plus souvent appréhendés et bannis de la ville comme petits voleurs ou cas sociaux ».[44] Dans la
Geneve du 16° siecle, les étrangers autorisés a résider obtiennent le statut d’habitant et leurs
descendants celui de natif ; les mieux lotis d’entre eux peuvent acquérir la bourgeoisie (comme
Calvin en 1559) et leurs enfants la citoyenneté.[45]

La politique sociale de la République genevoise et de son Eglise ne fait pas exception en Europe, ou
les réformes municipales du 16° siecle visent a conjurer la plaie des gueux. Si elles s’emploient a
secourir les habitants incapables de subvenir a leurs besoins - parce que malades, infirmes ou trop
agés -, elles entendent surtout contraindre au travail les indigents valides et chasser les étrangers
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misérables.[46] Le fait que les villes protestantes mobilisent les revenus ecclésiastiques confisqués a
1’Eglise catholique pour financer l'aide sociale - & Genéve, I’hopital général, depuis 1535 - ne change
rien a l'affaire. C’est 1'époque ou le roi d’Angleterre Edouard VI (1547-1553), champion de la
Réforme, arréte que celui qui refuse de travailler doit étre « marqué au fer rouge sur la poitrine » et
« asservi pendant deux ans a toute personne qui pourrait donner des renseignements sur un tel
fainéant ». 11 pourra étre battu, enchainé et voué « a tout travail si vil soit-il », voire marqué a la joue
ou au front et réduit en esclavage pour le restant de ses jours, s’il tente de s’évader.[47] Si
I'approche de Calvin parait plus humaine, c’est sans doute en raison du caractére moins sérieux de
la question sociale a Geneve. Comme le remarque a juste titre André Biéler : « L’absence d’un
prolétariat urbain ou minier, comme il en existe en Allemagne ou en France, et d’une classe
paysanne nombreuse évite que la Réforme ait a résoudre dans cette cité les problémes sociaux
graves en face desquels elle est placée ailleurs ».[48]

kskekkokskkokskkok

‘Nature du calvinisme

Avant la publication de L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme de Max Weber, Engels avait
vu dans Calvin l'idéologue de la bourgeoisie conquérante des 16° et 17° siecles : « La ou Luther
échoua, écrit-il, Calvin remporta la victoire. Le dogme calviniste convenait particuliérement bien aux
éléments les plus hardis de la bourgeoisie de I’époque. [...] Tandis que le luthéranisme allemand
devenait un instrument docile entre les mains des princes, le calvinisme fonda une République en
Hollande et d’actifs partis républicains en Angleterre et, surtout, en Ecosse ».49 Aprés lui, Franz
Mehring caractérisait ainsi le berceau du calvinisme : « Calvin a introduit cette doctrine dans la
riche cité commergante de Geneve et avec sa constitution démocratique, elle convenait aux intéréts
des bourgeois les plus avancés de la ville. [...] Partout ou le calvinisme a développé un pouvoir
fanatique stimulant, les intéréts de la bourgeoisie étaient au premier plan ».[50]

Qu’entendait-il par « constitution démocratique » ? Sans doute la méme chose qu’Engels, qui avait a
I’esprit 'Eglise calviniste : « Id ot le royaume de Dieu était républicanisé, les royaumes de ce monde
ne pouvaient rester sous la domination de monarques, d’évéques et de seigneurs féodaux ».[51] 11
faut cependant nuancer cette opinion pour ce qui est de Genéve : si son Eglise ne connait pas de
hiérarchie et défend la nomination au consistoire d’habitants qui n’ont pas le statut de bourgeois,
ceux-ci sont tout de méme élus sur une liste établie par le Petit conseil.[52] Dans une lettre de 1571,
Beze traite méme explicitement du « principe aristocratique du consistoire ».[53] Mais revenons au
régime politique de Genéve. Eugéne Choisy I'a décrit comme une « bibliocratie », ou 'Etat et
I'Eglise seraient bien distincts 'un de I’autre, mais tous deux « soumis a la parole de Dieu ».[54]
Ceci ne faisait que repousser la question de ses racines sociales... Or, il s’agit d’évidence d'une
dictature de classe particuliere, au service d'une bourgeoisie encore immature, contrainte pour cela
de combiner le pouvoir temporel des bien nés - le patriciat des riches marchands -, d’inspiration
clairement oligarchique, avec le pouvoir spirituel des élus de Dieu, plus ouvert aux aspirations
démocratiques de la petite et moyenne bourgeoisie en plein essor.[55]

Cette derniere caractéristique permet de comprendre la filiation démocratique du calvinisme, saluée
par Rousseau dans Le Contrat social,[56] qui s’incarnera notamment dans les combats des patriotes
hollandais de la seconde moitié du 16° siécle, des puritains et révolutionnaires anglais du 17° siecle,
ainsi que des quakers états-uniens des 17° et 18° siécles. Mais elle n’existe qu’a I'état de trace dans
la Geneve du 16° siecle. Dans la méme veine, certaines féministes, comme Alexandra Kollontai, ont
rappelé la participation active des femmes a la Réforme : « Les réformateurs religieux (Luther,
Calvin et Zwingli) avaient des épouses qui ne se contentaient nullement de leurs seuls travaux
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ménagers. Elles étaient aussi leurs éléeves et leurs disciples enthousiastes. [...] Les femmes étaient
souvent des adeptes plus zélées des nouvelles religions que les hommes ».[57] L'une d’elles est bien
connue a Geneve : ¢’est Marie d’Ennetiéres ou Dentiere, originaire de Tournai et épouse du pasteur
Antoine Froment, qui participe a la tentative de conversion des Clarisses et adresse une épitre a
Marguerite de Navarre, plaidant pour la participation des femmes aux affaires religieuses. Mais
Calvin ne I'’entend pas de cette oreille, dénonce les femmes qui veulent « faire les prophétesses » et
parvient a lui faire adopter une attitude plus discrete.[58]

De facon assez saisissante, 'historien anglais R. H. Tawney a vu en Calvin I’accoucheur d'une ere
nouvelle : « [...] sur une aréne plus étroite, mais avec des armes non moins formidables, Calvin a fait
pour la bourgeoisie du seizieme siecle ce que Marx fera pour le prolétariat du dix-neuvieme siecle ».
Et d’ajouter : « [...] la doctrine de la prédestination a répondu au méme besoin de certitude que les
forces de I'univers sont du coté des élus, que la théorie du matérialisme historique a une autre
époque ».[59] Christopher Hill, sans doute le meilleur spécialiste marxiste du 17° siecle anglais, a
aussi été jusqu’a rapprocher Lénine de Calvin : il « fut, disait-il du premier, ce que Cromwell et
Napoléon n’étaient pas - un penseur aussi. Personne depuis Calvin n’avait combiné ainsi ces deux
roles ».[60] Récemment, un théologien chrétien est allé dans le méme sens en faisant observer que
Calvin, tout comme Lénine, n’avait pas été qu’un pur théoricien. Compte tenu de sa « capacité a
générer et a alimenter un mouvement capable de transcender les limites de son ancrage historique
et de ses caractéristiques personnelles [...] grace a sa [...] compréhension de I'importance de
I'organisation et des structures sociales, Calvin a été capable de forger une alliance entre la pensée
et I'action religieuses [...] ».[61]

Pourtant, le calvinisme a aussi conforté des postures plus conventionnelles : « pour ceux qui
n’avaient aucun gott pour la révolution », il « dispensait des choix difficiles et permettait d’éviter
une rupture traumatisante avec le passé ». Ainsi, a-t-il pu faire appel « aux instincts humains les plus
conservateurs » [62]. A la fin de sa vie, Calvin recommandait d’ailleurs a ses successeurs de se
méfier de I'innovation, « parce que tous changements sont dangereux et quelquefois nuisent ».[63] A
ce titre, le calvinisme a souvent été assimilé a 1'esprit de caste des vieilles familles genevoises,
jalouses de leur monopole du pouvoir économique et politique. Il est aussi demeuré une référence
incontournable pour la plupart des banquiers privés genevois, qui célébrent en lui la synthese de la
morale chrétienne et de I’esprit du capitalisme.[64] Une opinion que ne démentirait pas I’historien
traditionaliste Pierre Chaunu, qui écrivait en 1991 : « Le protestantisme ramené aux secteurs les
plus peuplés de la tradition réformée zwinglio-calvinienne donne les plus hauts PNB et PIB par téte,
les premiers démarrages, 80 % des prix Nobel, les pourcentages les plus élevés de I’édition, des
adolescents effectivement scolarisés dans un enseignement supérieur de qualité vérifiable, 90 % des
brevets d’invention effectivement utilisables ».[65] Qui oserait apres cela encore douter du dogme
de la prédestination ?

Jean Batou

_Calvin contre Servet

« Michel Servet eut la singuliere infortune d’avoir été briilé deux fois : en effigie par les catholiques,
et par les protestants en chair et en os [...] Son débat avec Calvin [...] ¢’est en fait le conflit intérieur
de la droite et de la gauche de la Réforme », note Roland H. Bainton, I'un des meilleurs spécialistes
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des origines du protestantisme, auteur d’une biographie de Servet (cf. note 18), dont nous nous
inspirons ci-dessous.

Né a Villanueva, une petite bourgade d’Aragon, en 1511, Servet est d’origine marrane (juif converti)
par sa mere. Sa conscience s’éveille au cours de la breve période de tolérance religieuse que connait
I'Espagne du premier tiers du 16° siecle. Le cardinal de Cisneros vient d’achever 1’édition polyglotte
complete de I’Ancien et du Nouveau Testament en hébreu et en grec, le mouvement des alumbrados
appelle a une « réforme de 'Eglise par les hommes de I’Esprit » et la cour du roi Charles,
récemment élu empereur, s’enthousiasme pour la pensée d’Erasme...

Des ses quatorze ans, Servet est au service du franciscain Juan de Quintana, avant d’étudier le droit
a Toulouse. I1 y découvre que rien dans les Ecritures n’étaye le dogme de la Trinité, admis pour la
premiére fois par le Concile de Nicée (325), qui consacre aussi le pouvoir temporel de la papauté.
Juifs et musulmans y voient cependant une concession au polythéisme qui empéche tout dialogue
entre religions du Livre.

Il accompagne I’empereur au Vatican en 1529 et, de sa vision du pape Clément VII, il laisse un
témoignage empreint d'une indignation toute luthérienne : « nous I'avons vu, porté dans la pompe,
sur les épaules des princes, [...] se faisant adorer le long des rues par le peuple a genoux, si bien que
tous ceux qui avaient réussi a baiser ses pieds ou ses pantoufles s’estimaient plus fortunés que le
reste, et proclamaient qu’ils avaient obtenu nombre d’indulgences, grace auxquelles des années de
souffrance infernales leur seraient remises. O la plus vile des bétes, 6 la plus effrontée des catins ! »

On le retrouve a Bale, fraichement réformée, en 1530. Il y exprime ainsi son rejet de la Trinité :
Jésus est bien un homme et il n’est Dieu que dans la mesure o I’homme est aussi capable d’étre
Dieu ; quant au Saint-Esprit, ce n’est que 1'esprit de Dieu en nous. « Ceux qui font une séparation
tranchée entre I’humanité et la divinité ne comprennent pas la nature de I’humanité, dont c’est
justement le caractere que Dieu puisse lui impartir de la divinité [...] Ne vous émerveillez pas que
j'adore comme Dieu ce que vous appelez I’humanité ». Ainsi, « quand les temps seront accomplis [...]
dans la mesure ou il n’y aura plus de raisons pour qu’il y ait de gouvernement, tout pouvoir et toute
autorité seront abolis [...] quand Dieu sera Tous en Tous ».

Servet voit se dresser un a un les réformateurs contre lui lorsqu’il publie ses théses. On le retrouve
un peu plus tard a Lyon, sous le nom de Michel de Villeneuve, ol il commente la géographie de
Ptolémée avec une sensibilité sociale aigué : « La condition des paysans allemands est affreuse. [...]
Les autorités de chaque territoire les dépouillent et les exploitent, c’est la raison de la récente
révolte des paysans et de leur soulevement contre les nobles ». 11 étudie aussi la médecine a Paris,
ce qui I'améne a découvrir la petite circulation du sang (coeur-poumons).

Etabli & Vienne en Dauphiné dés 1540, il y exerce la médecine et s’occupe d’édition. I travaille
surtout a sa somme théologique : La Restitution chrétienne. On en retiendra sa vision d’un « Dieu
caché », qui habite tout étre et toute chose, et d'un homme capable de s’unir au Christ pour
contribuer a son salut. D’ou sa défense du baptéme a I'age adulte, comme acte conscient et
volontaire. Il entame alors une correspondance avec Calvin, lui envoyant imprudemment le
manuscrit de son ouvrage, un échange qui tourne au vinaigre. Calvin confie alors a Farel : « Il
viendrait ici [...] je ne laisserais plus repartir vivant ».

Le livre de Servet est publié clandestinement en janvier 1553, avant de tomber entre les mains d’un
ami de Calvin, Guillaume de Tries, qui en révele I’auteur a un cousin de Vienne afin de le confondre,
ce qu'il fait. Le dénonciateur est sommé d’obtenir des preuves de Geneve, que seul Calvin peut
fournir. On sait qu’il acceptera. Servet est arrété le 4 avril, mais parvient a s’évader trois jours plus
tard. Il est donc condamné a étre briilé en effigie avec ses livres....



Le 13 aolit de la méme année, de passage par Geneve, il est reconnu et arrété a la demande de
Calvin. Interrogé par le Petit Conseil, puis par le procureur général Rigot, proche des vieux
Genevois, il se défend bec et ongles. S’ensuit une dispute théologique avec Calvin, envoyée aux
autres cités suisses pour avis, qui le déclarent coupable. Le 27 octobre, il est condamné au bicher
pour ses opinions sur la Trinité et le baptéme, avant d’étre conduit au supplice par Farel sans
abjurer.

Cette mise a mort cruelle d'un « hérétique » a été assumée par la Seigneurie genevoise et n’a pas
suscité d’opposition parmi les autorités des villes suisses. En revanche, elle a été contestée par plus
d’une voix au sein des Eglises réformées de I’époque. La plus connue est celle de Sébastien
Castellion, qui s’indignera de 1'usage de la violence pour faire triompher des idées religieuses :

« Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c¢’est tuer un homme. [...] Servet ayant
combattu par des écrits et des raisons, c¢’était par des raisons et des écrits qu’il fallait le repousser »
(Contra libellum Calvini, 1554).
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