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Depuis le mois de juillet, la confusion va crescendo. Aux législatives post-dissolution, la
gauche est arrivée en tête en nombre de députés mais a bien du mal à poursuivre la
dynamique du Nouveau Front populaire. Au risque de désespérer. Discussion à bâtons
rompus entre Pablo Pillaud-Vivien, Catherine Tricot et Alain Bertho.

Alain Bertho. Comment en est-on arrivé là ? Nous avons sans doute sous-estimé la destruction
systématique de la vie politique par le néolibéralisme autoritaire. Ce dernier. s’accommode de
n’importe quelle institution ou constitution. Nous en avons eu une version assez brutale avec
Emmanuel Macron depuis 2017 : une combinaison d’autoritarisme, de restriction des libertés
individuelles, d’islamophobie d’État, de destruction de l’État social et de dépolitisation systématique
des débats publics. Toute la vie politique institutionnelle a été entraînée dans cette déconnexion
brutale et continue entre le débat parlementaire et partisan et la réalité vécue par les gens. Tous les
partis, quels que soient la personnalité, les qualités ou les défauts de leurs dirigeants, se sont
trouvés piégés dans un dispositif de débat stérile laissant la porte ouverte à toutes les manipulations
et démagogies médiatiques. CNews ne fait qu’occuper l’espace libéré par ce vide politique.

Cette discussion est extraite de notre numéro « Du cœur à gauche », disponible juste ici �

Dans ces conditions, les grandes pulsations de mobilisation et de colère populaire sont restées
politiquement orphelines, dramatiquement orphelines. L’épisode des gilets jaunes en est un
emblème. Cette résistance à la brutalité du néolibéralisme – notamment la destruction des
solidarités sociales et des services publics – a été regardée de trop haut et de trop loin. Ce cri de
détresse a trop souvent été appréhendé avec méfiance plutôt qu’avec empathie, comme un danger
électoral plutôt que comme une énergie politique. À force de penser (voire de dire) que « cela allait
faire le jeu du Rassemblement national », le champ a été laissé libre à ce dernier. La prophétie
autoréalisatrice a favorisé l’installation du RN comme alternative crédible pour une partie de la
population abandonnée, celle des zones rurales et des petites villes. Ces territoires, qui ont vu à la
fois les gilets jaunes et les émeutes de l’été 2023 à la suite de la mort de Nahel, deviennent des
bastions du Rassemblement national. Cela rend difficile tout retournement rapide de situation. Le
soulèvement qui a suivi la mort de Nahel, historique dans son ampleur et sa dureté, a suscité à
gauche la même sidération perplexe. Quant à la mobilisation contre la réforme des retraites en plein
processus de détricotage de la Nupes, elle restera comme une occasion politique manquée
qu’Emmanuel Macron a tenté de solvabiliser électoralement dans la dissolution.

L’échec de sa manœuvre macronienne n’est pas l’œuvre de la gauche partisane dévastée par des
élections européennes catastrophiques et une division destructrice. L’unité à gauche a été imposée
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par une mobilisation multiforme de la gauche non partisane. Sous la pression des forces sociales
comme les syndicats, les jeunes manifestants et les associations, ce Front fut immédiatement sous
mandat populaire. Le sursaut électoral qui a suivi est né de cette sur-mobilisation d’individus, de
collectifs, d’associations, de syndicats. L’unité s’est très souvent enracinée localement et cherche à
perdurer.

Les partis, vite absorbés dans l’agenda parlementaire, ne doivent surtout pas l’oublier. La fragile
renaissance de la crédibilité politique de la gauche, de sa capacité à faire un barrage politiquement
ambitieux à l’extrême droite, n’a été possible que par cette mobilisation. Un peuple de gauche a
repris confiance, non dans les partis aujourd’hui enfin réunis, mais dans sa propre capacité à ne pas
les laisser reprendre leur distance avec la réalité, à les rappeler à l’ordre quand les mauvaises
habitudes boutiquières ressurgissent encore.

Pablo Pillaud-Vivien. J’ai trois remarques à ajouter. La première concerne la mise en place d’une
machine de guerre quasi industrielle, raciste et néolibérale qui s’est intensifiée ces dernières années
– notamment sous l’influence de figures comme le milliardaire réactionnaire Vincent Bolloré. Il est
essentiel de lutter contre cette machine par des dynamiques sociales, populaires, syndicales et
associatives, mais cela reste complexe face à un mur de l’argent et une puissance économique
écrasante.

La deuxième remarque porte sur la dépolitisation progressive des dernières décennies, marquée par
la disparition des partis politiques comme structures majeures de l’espace politique. Autrefois, des
partis de masse, comme le Parti communiste, le Parti socialiste et même les partis de droite,
structuraient idéologiquement l’espace politique et les conflits, en interne comme vis-à-vis des
autres forces. Aujourd’hui, ces partis ont perdu leur capacité à structurer le débat, laissant place à
une interaction directe et individualisée des hommes et femmes politiques avec les électeurs et la
société civile organisée. Cela a déplacé la politique en dehors des dynamiques sociales réelles.

« La mission essentielle pour la gauche dans les mois et années à venir est de recréer une
unité nationale où chaque citoyen peut se projeter dans une proposition commune pour
une France, à la fois juste et ouverte. »

Pablo Pillaud-Vivien

Ma troisième remarque a trait à la fragmentation du peuple par la gauche. Historiquement, la
gauche a tendance à diviser le peuple en différentes entités basées sur des identités spécifiques
pour mieux défendre leurs luttes (ouvriers et salariés puis femmes, homosexuels, personnes non
blanches, etc.). Cependant, cela entraîne une division excessive du peuple, manquant d’un discours
unificateur. François Ruffin évoque la « France des bourgs » et la « France des tours », mais, même
dans ce slogan, la distinction persiste, sans proposition pour les unir véritablement si ce n’est ce
« et » qui manque cruellement de profondeur. Paradoxalement, l’extrême droite utilise une stratégie
similaire de division, s’adressant principalement aux classes populaires et moyennes blanches de la
France périphérique, leur faisant croire qu’elles sont une minorité menacée par un grand
remplacement. Cette manipulation permet à l’extrême droite de faire de bons scores, mais elle



exacerbe les divisions au sein de la société.

Catherine Tricot. Sur la dépolitisation, cela n’est pas simplement le résultat d’une politique d’État
mais aussi de l’affaissement des partis eux-mêmes. Ces derniers n’ont pas su effectuer le travail
nécessaire après l’effondrement des régimes socialistes et l’échec de la social-démocratie. Ils ont
continué comme si la reformulation d’un projet global de transformation n’était pas un impératif et
une urgence. Ce travail n’a été effectué par aucun parti qui ont surtout sauvé les meubles. À mes
yeux, l’évolution substantielle des 30 dernières années a été l’insertion de la question écologique au
cœur de la gauche, largement grâce à Jean-Luc Mélenchon. Le féminisme a aussi irrigué les partis
de gauche. Malgré ces deux apports non négligeables, l’échec du XXe siècle n’a pas été surmonté, et
cela se traduit par une absence de nouvelle proposition de fond. Cette carence empêche la
réinvention d’un peuple réunifié, non éclaté.

Ma deuxième remarque porte sur la transformation des partis en organisation autour d’une
personne. Les partis ne sont plus des lieux collectifs d’élaboration et de lutte, et les militants
acceptent l’autoritarisme comme « naturel », lié à l’essence du parti-mouvement, au combat
politique. Il me paraît catastrophique que la jeunesse radicale se politise dans des organisations qui
méprisent la démocratie. Cette situation est délétère pour l’avenir de la politique et prépare les
défaites futures de la gauche.

« La question écologique nous hante car est incompatible avec l’idée que nous trouverons
notre bonheur dans une augmentation continue de nos revenus et de notre pouvoir
d’achat. »

Catherine Tricot

Troisième remarque : la gauche n’a pas beaucoup de discours en dehors de l’économico-social. Elle
est surtout forte de propositions pour une nouvelle répartition des richesses. Or, le néolibéralisme
autoritaire n’est pas seulement un rapport social et économique, mais un mode de production global.
La gauche ne présente pas de projet politique global. Les écologistes en sont une expression
emblématique : ils peinent à transformer leurs propositions en un projet de société. La gauche laisse
un vide que l’extrême droite comble. Les Français ne sont pas devenus racistes soudainement, mais
ils adoptent les réponses racistes et réactionnaires face à des questions sur leur avenir, leur emploi,
leurs relations sociales, etc. Le RN offre une réponse globale et simpliste qui attire, faute de mieux.

Alain Bertho. La totalité du spectre partisan, à droite comme à gauche, présente la même
faiblesse : celle d’une perte de créativité stratégique due à son enfermement institutionnel. Cette
situation indique qu’il y a une cause structurelle : l’épuisement de leurs racines populaires et donc
une vraie perte de rapport au réel. La stratégie n’est pas synonyme de tactique électorale, domaine
dans lequel LFI par exemple est assez bonne. La stratégie est un travail réflexif et pratique avec les
forces sociales en mouvement, un travail d’enracinement durable des pratiques de mobilisation et
d’expertise. Elle implique à la fois une analyse concrète de l’État auquel on a affaire et des choix
adéquats d’organisation qui font vivre au présent le projet commun. La gauche, piégée dans un
électoralisme déraciné, a perdu collectivement cette culture de la stratégie. C’est pourquoi



l’excellence tactique de LFI fait flop après chaque succès depuis 2012. Une stratégie suppose un
projet. La gauche a travaillé épisodiquement le programme, avec le Front de gauche, la Nupes et le
Nouveau Front populaire, mais un programme n’est pas un projet. Un programme propose des
réponses gouvernementales à certaines questions, mais ne répond pas à la question de comment
nous vivons ensemble ?

La pensée politique limitée au programme et la stratégie réduite à des tactiques électorales
conduisent les partis à ne regarder les mobilisations sociales que sous l’angle exclusif des
revendications et non sous celui de ce qu’elles peuvent créer de commun. Ils se concentrent sur le
conflit et sa traduction électorale et non sur la production d’un « nous » populaire. Telle est la
faiblesse structurelle du « populisme de gauche ». Lors de la résistance à la réforme des retraites, la
gauche parlementaire, chaque parti à sa façon, n’a pas compris le besoin de commun exprimé par
les manifestants, dans ces rues joyeuses et déterminées où se lisait une volonté d’être ensemble et
d’inventer une autre conception de la vie.

« La gauche, piégée dans un électoralisme déraciné, a perdu collectivement cette culture
de la stratégie. C’est pourquoi l’excellence tactique de LFI fait flop après chaque succès
depuis 2012. Une stratégie suppose un projet, pas un programme, car il ne répond pas à la
question de comment nous vivons ensemble ? »

Alain Bertho

Un des paradoxes de la situation actuelle est que ce sont notamment les syndicats qui portent
l’alternative comme projet, en grande partie grâce à une dynamique d’unité forgée dans la
résistance à la réforme des retraites. Ce sont les syndicats qui ont appelé à l’unité de la gauche et à
manifester pour la démocratie.

Il nous faut trouver les formes d’organisations de masse qui correspondent à ce besoin
d’intervention populaire permanente, de dépassement du social et du politique. Nous ne recréerons
pas les partis de masse du passé, car ces partis avaient un fonctionnement interne trop peu
démocratique. Le besoin de démocratie, d’être entendu et respecté, est trop fort aujourd’hui pour
que les gens se laissent emprisonner dans des rigidités disciplinaires.

Cette question de l’organisation est urgente et cruciale. Nous entrons dans une période de « guerre
de mouvement » où Emmanuel Macron et les forces qu’il représente vont tenter de maintenir leur
pouvoir. Il va être essentiel de porter au quotidien un projet de reconstruction sociale et une
stratégie partagée, non seulement dans les discours et les propositions, mais aussi dans les
pratiques concrètes. Une bonne part de ces pratiques existe déjà en marge de la politique partisane.
Il faut s’appuyer sur ces expériences multiples de solidarités et de résistance, celle des collectifs
locaux, celle des réseaux, celles des pratiques d’assemblées nées dans les mobilisations comme les
gilets jaunes.

Pablo Pillaud-Vivien. Je suis complètement d’accord avec la distinction entre programme et
projet : les revendications de la gauche sont souvent en deçà de ce qu’elles devraient être



politiquement. Lorsque je présente les grandes mesures du Nouveau Front populaire, comme le
Smic à 1600 euros, les gens me répondent : « Pourquoi pas 2000 euros ? » Ils ne comprennent pas
pourquoi s’arrêter à 1600. De même, pour des mesures fiscales comme l’impôt de solidarité
climatique et les 14 tranches d’imposition, ils se demandent pourquoi ne pas aller plus loin. En ce
qui concernent les agriculteurs ou les travailleurs manuels, ils me disent que la retraite à 60 ans
n’est pas suffisante, car ils commencent à travailler dès 16 ans et sont physiquement usés bien
avant. Ils voudraient partir à la retraite à 50 ans. Cela montre que les mesures proposées par la
gauche ne sont pas suffisantes pour ceux qui devraient être son cœur de cible.

Si la gauche voulait vraiment être radicale, ce n’est pas sur le Smic qu’elle devrait se focaliser, mais
sur la façon d’éliminer les dominations entre ceux qui font des travaux ingrats, considérés comme
des larbins par ceux qui occupent des professions intellectuelles et qui ont fait, souvent, des études.
La gauche ne porte actuellement aucune réponse à cette question fondamentale, ni même n’a
commencé à y réfléchir. Cela passe sûrement par une revalorisation des salaires mais la perspective
est autre, bien plus ample et profonde. Une société plus juste doit aborder ces inégalités de front
pour créer une dynamique populaire.

Et puis il y a la question de la colère. Qu’il s’agisse des gilets jaunes, des manifestations contre la
réforme des retraites ou des révoltes suite à la mort de Nahel, la colère est omniprésente. Cette
colère est exploitée aussi bien par La France Insoumise que le Rassemblement national, chacun
promettant de « renverser la table ». Il est crucial de s’interroger face à cette colère. « Renverser la
table » peut sembler nécessaire mais cela peut aussi être dangereux, surtout dans un contexte où les
dynamiques réactionnaires et racistes sont très puissantes. En attisant la colère, nous risquons de
déclencher des forces que nous ne pourrions pas contrôler. Ces interrogations restent ouvertes et il
n’est pas facile d’y trouver des réponses. Toutefois, il est essentiel de continuer à y réfléchir pour
que cette colère ne conduise pas à des résultats destructeurs.

Alain Bertho. Penser répondre au Rassemblement national en disant qu’on va, nous aussi,
renverser la table est une fausse bonne idée. En matière de « dégagisme », le RN sera toujours
gagnant. « Nous » ne voulons pas renverser la table mais le capitalisme et ses logiques mortifères.
Et la question du « nous », de l’acteur collectif, est sans doute première.

Telle est bien la faiblesse, voire l’erreur fondatrice, de l’hypothèse du populisme de gauche. On ne
peut pas fédérer uniquement avec de la colère, car cela ne mène qu’à plus de division et profite
finalement à l’extrême droite. Le « nous » du RN, ce « nous » de tout fascisme qui produit du
commun dans le lynchage, s’enracine dans l’insécurité sociale et subjectives de celles et ceux qui ont
été laissés seuls face à leur détresse. La violence d’État qu’il propose est en miroir de cette violence
subie.

La haine et le ressentiment ne peuvent se combattre que dans la solidarité et le partage. Il est
indispensable de construire du commun, ici et maintenant. La gauche est restée forte, voire a
progressé, là où une vie communautaire existe encore, là où la détresse rencontre de la solidarité.
Saint-Denis est une des trois villes les plus pauvres de France métropolitaine. C’est la ville qui a le
plus voté à gauche au premier tour des législatives. Pour bâtir une coalition solide et durable, il faut
créer des espaces de solidarité et de communauté, où les gens se sentent inclus et (un peu) en
sécurité. Il est essentiel d’offrir une vision positive et rassembleuse qui transcende la colère pour
proposer un avenir meilleur et plus juste pour tous.

Catherine Tricot. J’ai l’impression que cette colère provient des impossibilités que nous n’arrivons
pas à résoudre. Nous ne sommes pas simplement en colère contre Emmanuel Macron mais face à un
paradoxe immense : la fin du monde et la fin du mois sont des combats interconnectés que nous ne
parvenons pas à résoudre.



La gauche s’identifie au combat pour l’école, pour l’élargissement des études et de la formation
initiale comme condition de l’émancipation individuelle. Cependant, nous nous retrouvons avec des
cohortes de jeunes diplômés sans emploi correspondant à leurs qualifications, leurs espérances et
les efforts investis. Cela crée un sentiment d’impuissance et de frustration et chacun se heurte à un
mur. Nous ne savons pas ce que serait un monde du travail où les travailleurs auraient une véritable
autonomie et responsabilité. Les expériences des coopératives ne sont pas universellement réussies
et n’ont pas résolu tous les problèmes

Dans ces temps, je ressens profondément le besoin d’un projet révolutionnaire. Il ne s’agit pas
seulement de redistribuer le pouvoir ou la richesse mais de redéfinir les finalités mêmes de notre
société. C’est pourquoi la question écologique est centrale et nous hante. Elle est incompatible avec
l’idée que nous trouverons notre bonheur dans une augmentation continue de nos revenus et de
notre pouvoir d’achat. Nous savons que ce n’est pas possible, et pas parce que la France manquerait
de moyens.

La question de la démocratie et celle du droit sont également cruciales. Le féminisme doit être
retravaillé à l’aune de ces exigences. Le féminisme, en tant que force sociale, est selon moi la plus
solide pour s’opposer au fascisme, mais il tremble sur ses bases en négligeant certains axes
essentiels comme l’égalité et le droit. Ces questions sont cruciales car elles définissent notre
capacité à résister aux forces réactionnaires et à construire une société plus juste.

Alain Bertho. Les méfaits du néolibéralisme et du capitalisme écocidaires affectent aujourd’hui le
quotidien de toutes et tous. Les effets quotidiens déstructurants et atomisants du néolibéralisme
sont pourtant ressentis par toutes et tous. Il faut par exemple mesurer ce que produisent
cumulativement la multiplication des droits spéciaux et sous conditions, la désertification médicale,
l’effondrement de l’école, la démolition de nombre de services publics… Outre que cela génère une
bureaucratie considérable et des inégalités sociales territoriales violentes, cela participe à une grave
perte de confiance dans l’État social. Pour une partie de la population aujourd’hui l’État social n’est
plus une référence positive car, tout simplement, il n’existe plus. Cette expérience est un des socles
du RN.

Mais cette expérience produit aussi ainsi une véritable expertise de la guerre faite à la vie au nom
du profit, notamment dans les jeunes générations. Or, cette expertise de masse est trop souvent
mise à distance de la réflexion programmatique ou du projet de société. Aujourd’hui, on ne peut
élaborer des analyses sociales et politiques sans cette expertise de masse. Lorsque l’on prend des
gens au hasard et qu’on les met dans une convention sur le climat, ils produisent des idées tout à
fait intelligentes. Cela montre que l’implication de gens a priori non qualifiés dans la réflexion
collective et les choix publics est cruciale pour élaborer des solutions pertinentes. Cette implication
est même, selon Rancière, la définition même de la démocratie.

Pablo Pillaud-Vivien. Réduire les questions politiques à des questions institutionnelles appauvrit le
débat. Le rapport au droit, et plus généralement à la République, s’est rigidifié. Les attentes vis-à-vis
du droit et de l’État n’augmentent constamment, pourtant, ni l’État en tant qu’État social ni en tant
que législateur ne devraient être les seules entités à résoudre les conflits. Prenons l’exemple des
salariés d’une entreprise : je ne pense pas qu’ils devraient attendre que l’État intervienne par la
production d’une nouvelle norme pour résoudre les conflits qu’ils pourraient avoir avec leur
direction. Autre exemple : on tend trop souvent à réduire le féminisme à des questions de droit,
comme si la justice était la seule solution aux problèmes de sexisme et de patriarcat. La justice fait
ce qu’elle peut, parfois moins que ce qu’elle pourrait, mais il n’est pas souhaitable qu’elle devienne
omniprésente au point de vérifier tous les aspects de la vie privée.

La question de l’adhésion à la République devient une dichotomie simpliste : est-on pour ou contre la



République ? Ces questions, souvent lunaires, empêchent une véritable réflexion politique. Pour les
Kanaks, par exemple, il ne s’agit pas simplement d’être pour ou contre la République, mais de
travailler cette question dans son ouverture. Il y a une rigidité dans les concepts qui empêche de
faire de la politique au sens noble du terme, c’est-à-dire parfois en dehors de nos institutions
nationales comme l’Assemblée nationale ou le Sénat. Il est crucial de dépasser cette rigidité
conceptuelle et de reconnaître que la politique ne se limite pas aux institutions formelles. Elle se
manifeste dans les actions quotidiennes et les dynamiques sociales, qui doivent être valorisées pour
construire une société plus juste et équitable.

Catherine Tricot. Un dernier point. La partition politique tend à se résumer à une opposition entre
ruralité et urbanité. L’opposition est entre les métropoles et le reste du pays. Les bourgs et les tours
ne se distinguent pas tant que ça. Ces deux espaces de vie du monde populaire tendent à devenir
des bastions du Rassemblement national. En dehors des grandes métropoles, le vote pour le RN est
partout dominant. Les villes de 30 000 à 100 000 habitants voient aussi une razzia du RN. Le point
d’inflexion est à 200 000 habitants. Ces métropoles comprennent des quartiers populaires – en leur
sein ou dans leur périphérie – où des valeurs positives ont été implantées sur des décennies et
restent encore vivantes. Les métropoles accumulent des atouts considérables pour un projet
d’égalité et de sobriété. L’histoire politique, la densité de logements sociaux, de transports en
commun et d’équipements publics, l’ouverture au monde, la présence massive de la jeunesse et des
étudiants font de ces très grandes villes et de leurs banlieues des terrains favorables pour la vie des
gens et pour la gauche. Le paradoxe est que l’on tend à se représenter la gauche comme la force de
ceux qui vont bien. En fait, là, elle est la force de ceux qui vont mieux grâce aux acquis conquis.

Alain Bertho. Les données électorales agrégées nous fournissent un cadre problématique de base
indispensable. À partir de là, on peut entrer un peu plus dans le détail. La razzia du RN dans le
Gard, par exemple, est impressionnante. En 1978 tous les députés y étaient communistes. La ville de
Nîmes n’y échappe pas. Mais à y regarder de plus près, la razzia laisse des trous dans la raquette du
RN. Le centre-ville reste à gauche, ainsi que la ZUP nord alors que le tsunami d’extrême droite est
total dans la banlieue pavillonnaire, celle des « villages », celle des zones commerciales géantes, de
la gare TGV délocalisée.

Le vote des cités comme la ZUP nord de Nîmes ou les cités d’Île-de-France mérite une mention
spéciale. Il ne s’agit pas là d’un simple effet d’héritage communiste. La différence avec les anciens
bastions communistes qui ont basculé à l’extrême droite s’enracine dans la capacité d’un tissu
associatif et de solidarité à permettre aux gens de vivre leurs difficultés autrement que dans le
ressentiment, d’y faire face de manière collective et constructive. Elle est aussi le résultat des
campagnes de solidarité avec Gaza qui ont, dans la jeunesse, permis de mettre des mots et de la
mobilisation positive sur la rage des émeutes de juin 2023. Les cartons électoraux de LFI y sont le
fruit d’une activité spécifique sur ce terrain et d’une reconnaissance politique nouvelle, palpable sur
place. La gauche tout entière en a recueilli les fruits : Franc-Moisin à Saint-Denis a voté Stéphane
Peu (PCF) alors que son parti y était marginalisé lors des européennes. Cette dimension de la
mobilisation populaire qui a évité la catastrophe ne peut pas être sous-estimée, encore moins
dénigrée…
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