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1917-1945 − Chine-Japon. Fréquentée par les intellectuels chinois et japonais, la librairie
Uchiyama a constitué pendant trente ans une passerelle culturelle entre deux peuples alors
en guerre.

Près de quatre-vingts ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, la Chine et le Japon
continuent de s’affronter sur la mémoire du conflit, chacun mettant l’accent sur sa propre
victimisation et veillant à ce que cette fracture soit transmise à la génération suivante. Dans la vision
classique de la guerre, le Japon est l’ennemi par excellence de la Chine. Aussi l’histoire de la
librairie Uchiyama, une librairie japonaise du Shanghai en temps de guerre fréquentée à la fois par
les lettrés chinois et japonais, a-t-elle quelque chose d’une anomalie.

De 1917 à 1945, la librairie Uchiyama a été tenue à Shanghai par un couple de chrétiens japonais,
Kanzo et Miki Uchiyama. Elle avait été fondée par Miki Uchiyama, qui vendait à l’origine des livres
sur le christianisme, tandis que son mari, Kanzo, commercialisait des gouttes pour les yeux pour une
société pharmaceutique japonaise. En dépit des tensions qui ne cessaient de croître entre le Japon et
la Chine dans les années 1920 et 1930 [l’invasion japonaise de la Mandchourie a lieu en 1931, et le
Japon y maintiendra un État fantoche de 1932 à 1945], la librairie Uchiyama a prospéré, servant des
clients tant japonais que chinois. En 1937, un rapport du gouvernement japonais, qui analysait la
circulation des livres japonais et l’apprentissage du japonais en Chine, constatait que si les autres
librairies japonaises de Shanghai étaient essentiellement fréquentées par des Japonais, la clientèle
de la librairie Uchiyama était composée de 70 % de Chinois et de 30 % de Japonais.

Marx et Engels en japonais

Cette situation était en partie due à la présence des clients japonais chrétiens d’Uchiyama, de
fervents lecteurs qui avaient demandé à l’établissement d’élargir son stock afin de proposer de
nouvelles publications sur davantage de sujets. Pour les clients chinois, l’attrait de la librairie
Uchiyama s’expliquait par le fait qu’elle proposait les dernières publications japonaises dans des
domaines comme la médecine, la politique, l’économie et le droit, ainsi que des livres et des revues
de gauche dont l’accès était restreint dans la Chine des années 1930, comme les œuvres de Marx et
Engels. Située dans la concession internationale, la librairie Uchiyama était à l’abri des poursuites
prévues par la loi chinoise. Ces livres étaient très recherchés, en particulier par les étudiants chinois
de retour de leurs études au Japon, qui lisaient des traductions japonaises d’ouvrages occidentaux.

Outre la vente de livres, la librairie Uchiyama servait de salon culturel sino-japonais fréquenté par
des intellectuels chinois et japonais. Quand Kanzo a quitté l’entreprise pharmaceutique en 1930, il
est devenu propriétaire de la librairie et a endossé un rôle d’intermédiaire dans les échanges
culturels sino-japonais, avec l’aide de Miki. Le deuxième étage de la librairie disposait d’un espace
réservé, doté d’une table et de chaises où les clients pouvaient s’attarder, boire du thé et discuter.
Un groupe composé d’étudiants chinois, de résidents japonais de Shanghai et d’écrivains japonais de
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passage, qui se réunissait régulièrement à la librairie, a créé un magazine littéraire, Kaleidoscope.

Les visites à la librairie Uchiyama, sise sur North Sichuan Road, faisaient partie de la vie
quotidienne pour des gens comme Lu Xun [1881- 1936], le père de la littérature chinoise moderne,
et son contemporain Yu Dafu [1896-1945], des écrivains qui considéraient la littérature comme un
instrument à même de réformer la société chinoise. Lu Xun et Yu Dafu consignaient, presque chaque
jour, le moindre livre qu’ils achetaient chez les Uchiyama. À plusieurs reprises, Kanzo Uchiyama
s’est arrangé pour que des écrivains chinois comme Lu Xun et Guo Moruo trouvent refuge dans la
boutique alors qu’ils étaient poursuivis par le Guomindang.

Littérature et gravure sur bois

La librairie a joué un rôle essentiel dans le lancement du mouvement de la gravure sur bois moderne
en Chine. Kanzo avait organisé un atelier de gravure, avec son frère Kakichi comme professeur et Lu
Xun comme interprète, pour former de jeunes artistes chinois. Il orchestrait également des
expositions de gravures pour présenter leur travail. Lu Xun était convaincu que les gravures étaient
dotées d’un pouvoir évocateur susceptibles de réveiller la Chine mieux que ne le pourrait jamais la
littérature, sachant qu’une grande partie de la population chinoise était analphabète. Plus tard, les
communistes utiliseraient les gravures sur bois pour mobiliser les paysans pendant la guerre contre
le Japon et pendant la guerre civile contre les nationalistes.

Quand le Japon et la Chine sont entrés en guerre à la fin des années 1930, il est devenu impossible
de poursuivre les échanges culturels sino-japonais en personne à la librairie, et Uchiyama s’est donc
mis à publier des livres et à donner des conférences sur la Chine devant un public japonais. Bien que
la librairie Uchiyama de Shanghai ait fermé ses portes à la fin de la guerre et qu’Uchiyama soit
rentré au Japon, il a continué à se consacrer sans relâche à l’amélioration des relations sino-
japonaises. Après son retour en 1947, il a passé dix-sept mois à donner 800 conférences dans tout le
Japon. Uchiyama a fondé l’Association de l’amitié sino-japonaise, qui a emboîté le pas au grand
mouvement pacifiste d’après-guerre au Japon et a joué un rôle majeur dans le retour des dépouilles
des travailleurs chinois déportés et morts au Japon, ainsi que dans le rapatriement des orphelins
japonais restés en Chine. Il a également encouragé la normalisation des relations diplomatiques avec
la Chine, ce qui n’était pas une tâche facile, alors que le Japon se trouvait sous occupation
américaine de 1945 à 1952, puis était considéré comme un rempart contre le communisme pendant
la guerre froide. Uchiyama s’est efforcé de tisser des liens plus étroits avec ses homologues chinois,
en s’appuyant sur les réseaux qu’il avait établis au cours des trente ans qu’il avait passés à
Shanghai.
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