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Le 24 février dernier, l’armée russe envahissait l’Ukraine dans le cadre d’une opération
militaire de grande ampleur dont le but était de décapiter rapidement le pouvoir ukrainien
et de soumettre le pays. Cette invasion brutale, rapidement accompagnée par des crimes
de guerre et des crimes contre l’humanité massifs – bombardements intensifs des
infrastructures et des populations civiles, urbicides comme à Marioupol, massacres comme
à Boutcha, usage fréquent et parfois même systématique du viol et de la torture – a plongé
les gauches mondiales dans un abîme de perplexité. « Des militants d’habitude si résolus
dans leur soutien de toutes les victimes de la guerre et du capitalisme sont soudainement
devenus extrêmement nuancés et « réflexifs » » [1], ironisait alors le politologue ukrainien
Denys Gorbach dans lundimatin. De fait, une frange importante de la gauche, de
l’Amérique latine à l’Inde en passant par la France, adopta des positions dites
« campistes ».

« Vérité criante
 
On peut avancer
toutes les théories du monde
sur les dessous de cette guerre-ci
rappeler tous les crimes commis
dans le passé
proche ou lointain
par les génocidaires
les esclavagistes
les colonialistes
contre l’ensemble des peuples de la terre
mais on ne pourra pas nier
la vérité simple
criante
irrécusable
que dans la guerre
qui nous occupe aujourd’hui
les Ukrainiens défendent leur terre
leur liberté
et les soldats russes
agissent
en esclaves aveugles
d’un tyran »
 
- Abdellatif Laâbi

http://europe-solidaire.org/spip.php?auteur25498


« Qu’est-ce que le campisme ? », s’interrogent les philosophes Pierre Dardot et Christian Laval.
« C’est la bêtise politique aux effets les plus sinistres qui consiste à penser qu’il n’y a qu’un seul
Ennemi. On le définira comme un anti-impérialisme à sens unique. De l’unicité de l’Ennemi découle
la conséquence imparable suivante : ceux qui s’opposent à l’Ennemi ont droit sinon aux
bénédictions, du moins aux excuses, selon le principe que les ennemis de l’Ennemi sont, sinon des
amis, du moins des « alliés objectifs » dans un juste combat. » [2]

L’INFLUENCE DU CAMPISME

En France, cette position bénéficie de relais politiques, médiatiques et intellectuels influents, qui lui
donnent un poids non négligeable auprès d’un public qui, leur faisant confiance, adopte
spontanément leurs analyses : Jean-Luc Mélenchon et une grande partie de l’appareil de la France
Insoumise, qui ont relayé pendant de nombreuses années des éléments de langage proches de la
propagande du Kremlin [3], ou les journalistes Pierre Rimbert et Serge Halimi du Monde
Diplomatique, qui se défendent de céder au campisme mais qui en ont adopté à bien des reprises le
lexique dans l’un des médias les plus entendus de la gauche francophone sur les questions
internationales.

Dans le monde, le campisme est présent de longue date dans les analyses de conjoncture proposées
par le linguiste américain Noam Chomsky [4], sans doute l’une des figures les plus influentes de la
gauche au niveau international. Également très vigoureux au sein de la gauche latino-américaine, il
s’est exprimé dans les positions du président brésilien Lula, affirmant en mai 2022 que Zelensky est
« aussi responsable de la guerre que Poutine » et qu’« il voulait la guerre. S’il n’en voulait pas, il
aurait négocié un peu plus » [5], ou dans celle de l’ancien président bolivien Evo Morales, pour sa
part ouvertement rallié à Poutine, dont il saluait l’anniversaire le 7 octobre 2022 par un tweet
chaleureux : « Toutes nos félicitations au frère Vladimir Poutine pour son anniversaire. Les peuples
dignes, libres et anti-impérialistes accompagnent sa lutte contre l’interventionnisme armé des USA
et de l’OTAN. Les USA doivent cesser de porter atteinte à la vie. » [6]

Tout en condamnant la plupart du temps l’invasion de l’Ukraine et les exactions de l’armée russe,
cette gauche campiste s’est efforcée, usant d’une rhétorique qui se voulait subversive – non-alignée
sur les « médias dominants » et leur « voluptueux bourrage de crâne » anti-russe [7] – mais dont les
termes semblaient bien souvent sortir tout droit de la propagande du Kremlin, de minimiser la
responsabilité de la Russie si ce n’est dans le déroulement de la guerre, tout au moins dans son
déclenchement. Anti-impérialistes « coincés dans les coordonnées des années 1960-1970, d’une part,
de la deuxième guerre d’Irak et de la présidence de George Bush Jr, d’autre part » [8] ou
souverainistes hantés par le spectre d’une nation française dépossédée de son autonomie
stratégique par les forces « euro-atlantistes » s’employèrent à convaincre leurs auditoires respectifs
que la responsabilité en dernière instance de cette guerre revenait aux États-Unis et à l’OTAN.

L’« expansion » vers l’Est de l’OTAN après la fin de la Guerre froide, d’autant plus intolérable qu’elle
aurait trahi d’obscures promesses faites au pouvoir russe dans les années 1990, aurait été menée
dans le but d’« encercler » et d’acculer la Russie, agresseur ainsi honteusement transformé en
victime. Ce faisant, ils ne semblaient pas réaliser qu’ils cautionnaient l’idée, profondément anti-
démocratique, selon laquelle le monde doit être partagé entre grandes puissances, chacune d’entre
elles disposant d’une « sphère d’influence » non contestée par les autres. Ni qu’ils tiraient de la
factualité des « jeux » géopolitiques la conclusion que les Etats et les sociétés, en l’occurrence ceux
d’Europe de l’Est, pourtant entrés dans l’Alliance de leur plein gré quelle qu’ait pu être par ailleurs
la stratégie d’influence des Etats-Unis pour les y intégrer, auraient dû se conformer à ce jeu. Dès
lors, il était en effet naturel à leurs yeux que la Russie, voyant s’échapper vers l’Europe sa
périphérie ukrainienne lui revenant de droit, intervienne pour la ramener dans sa sphère.



Certains allèrent même plus loin et, épousant un récit aux accents complotistes, en vinrent à
suggérer que les États-Unis avaient tout fait pour provoquer la guerre afin de briser le
rapprochement entre l’Europe et la Russie, obligeant ainsi le vieux continent à rester, quant à lui,
dans la sphère d’influence américaine. Position où l’on retrouve la trace d’une « vieille grille de
lecture géopolitique, selon laquelle l’Eurasie constitue, compte tenu de sa taille, de sa démographie
et de ses ressources, la clé de la puissance mondiale. Selon cette vision, les États-Unis savent qu’ils
ne font pas le poids s’ils restent isolés sur leur « île » périphérique. Ils poursuivraient donc
inlassablement un travail de sape visant à fracturer l’unité eurasiatique, en fomentant des guerres
en son sein. La politique américaine consisterait donc à diviser l’Eurasie, pour mieux régner sur le
monde. » [9]

La Russie, humiliée, encerclée, provoquée, serait en quelque sorte tombée dans le piège qui lui était
tendu, déclenchant une guerre certes criminelle, mais néanmoins compréhensible de son point de
vue, pour dompter le « cheval de Troie » de l’expansion impérialiste américaine en Europe :
l’Ukraine. S’appuyant sur ces postulats discutables et discutés, la gauche campiste, une fois la
guerre déclarée, n’a cessé de présenter celle-ci non comme une guerre de libération nationale
menée par une « petite nation » face à l’agression de son puissant voisin, mais comme une guerre
inter-impérialiste entre la Russie et les États-Unis, secondés par le gouvernement « aux ordres » de
Zelensky. L’Ukraine, vidée de toute existence et de toute volonté propre, ne serait finalement que le
théâtre sanglant de cet affrontement, et les Ukrainien·nes ses acteurs·rices et ses victimes le plus
souvent inconscient·es. « Les ventriloques de Washington mènent la danse sur le Vieux Continent »,
écrivait ainsi Serge Halimi dans un article au titre évocateur, « Saigner la Russie » [10], publié dans
le Monde Diplomatique du mois de juin.

Les responsabilités ainsi symétrisées, et l’Ukraine en tant qu’entité politique autonome, dotée de sa
propre agentivité, ainsi effacée, une conclusion fut rapidement tirée : engageons-nous en faveur de
la paix et gardons-nous de donner à Kiev les moyens de sa défense en lui fournissant des armes, car
nous risquerions alors non seulement de « mettre de l’huile sur le feu », mais aussi de faire le jeu de
l’« Empire » en octroyant un avantage décisif à Washington dans ses ambitions hégémoniques. Non
que la paix ne soit pas pour l’Ukraine comme pour le monde un objectif désirable, mais face à un
agresseur irrédentiste et idéologiquement radicalisé, ces appels à la paix ont tout d’un voeu pieu, et
le refus de soutenir militairement le camp agressé équivaudrait à le livrer à ses bourreaux.

Obsession anti-américaine, méconnaissance de l’histoire post-soviétique et déni de l’agentivité des
États et des sociétés qui en sont issus font partie des raisons qui expliquent que cet « anti-
impérialisme des imbéciles » [11], pour reprendre l’heureuse formule de la Syrienne Leïla Al-Shami,
véritable naufrage éthique, politique et intellectuel de notre temps, se soit imposé dans des pans
entiers de la gauche mondiale. Fort heureusement, et pour s’en tenir au champ intellectuel
francophone, de nombreux·ses auteur·rices issu·es des rangs du libéralisme politique, d’un certain
trotskysme ou des milieux libertaires et autonomes, se sont employés dès le mois de mars 2022 à
dénoncer les faiblesses de ces positions et de leurs présupposés, offrant en ces temps troublés une
précieuse ressource à tous·tes ceux et celles qu’indignait la rhétorique campiste. [12]

UN CAMPISME DÉCOLONIAL

Un point n’a cependant peut-être pas été assez souligné par ces différent.es auteur·ices : la gauche
campiste n’a pas été cantonnée à des courants politiques souverainistes ou issus d’un marxisme
suranné focalisé sur la seule puissance du capitalisme anglo-saxon, elle s’est également exprimée
dans des médias et chez des penseur·ses associé·es à la gauche dite « décoloniale ».

Dans le monde anglo-saxon, l’historien Sandew Hira, coordinateur du Réseau Décolonial
International, présentait le 26 février la Russie comme une victime de l’Occident, allant même



jusqu’à comparer la diabolisation dont Poutine ferait aujourd’hui l’objet dans les médias occidentaux
à celle des populations autochtones des Amériques chez les théologiens aux premiers temps de la
colonisation [13] ! En France, le média QG Décolonial évoquait le 21 février, quelques jours avant
l’invasion, « la menace d’un conflit majeur en Ukraine », en imputant la responsabilité au
« rapprochement entre l’Ukraine et l’OTAN et à la perspective d’une installation de forces militaires
occidentales à ses portes » et au « Putsch de Maïdan mené par les forces les plus réactionnaires et
anti-russes d’Ukraine avec le soutien sans faille des Occidentaux », qui aurait poussé la Russie à
« déployer d’importants moyens militaires à la frontière avec ce pays » [14]. Et l’auteur du texte d’en
conclure à la nécessité d’une dissolution de l’OTAN, persuadé que celle-ci apaiserait la Russie et la
conduirait à renoncer à ses appétits guerriers… Mais sans doute aurait-il été malhonnête de tenir ce
média, relativement marginal et proche de figures controversées, telle Houria Bouteldja [15],
comme représentatif du champ décolonial.

Aussi me tournais-je vers les positions d’intellectuel·les issu·es de la sphère académique, dans
l’espoir d’y trouver des interventions à tout le moins plus nuancées, mais pour aussitôt découvrir
que plusieurs figures de proue des études décoloniales, des universitaires parmi les plus influents
d’Amérique latine, le Portugais Boaventura de Sousa Santos et deux des membres emblématiques du
groupe Modernité/Colonialité [16], le Portoricain Ramon Grosfoguel et l’Argentin Walter Mignolo,
avaient été, eux aussi, des agents actifs de diffusion de la propagande russe. Sousa Santos, dans un
article publié le 10 mars 2022, évoque ainsi la stratégie de « provocation de la Russie et de
neutralisation de l’Europe » mise en place par les États-Unis : « l’expansion de la Russie fut
provoquée pour pouvoir ensuite être critiquée » [17]. Une thèse réitérée le 23 décembre 2022, dans
un entretien où il affirme que l’on assiste en Ukraine à « une guerre entre les Etats-Unis et la
Russie » [18].

Grosfoguel, de son côté, dans une interview accordée le 8 mars 2022, alla encore plus loin, déclarant
que les « États-Unis ont atteint l’objectif qu’ils s’étaient fixés depuis plusieurs années », en
orchestrant à l’aide de « milices nazis » un « coup d’État international pour reprendre le contrôle
politique, économique et militaire de l’Europe. » [19] Un mois plus tard, alors que l’Ukraine était
sous les bombes et que les premières images du massacre de Boutcha parvenaient aux yeux du
monde, il évoquait à nouveau, prétendant lutter contre la censure, « une guerre fabriquée aux Etats-
Unis (...) un génocide mené par des néo-nazis pour exterminer les Ukrainiens russophones (...) et un
coup d’Etat international mené contre la Chine et l’Europe, transformée en néo-colonie américaine
par l’intermédiaire de la marionnette Zelensky. » [20] Mignolo, enfin, s’il n’a pas pris publiquement
position sur l’invasion de l’Ukraine de 2022 à ma connaissance, avait salué l’annexion de la Crimée
en 2014 sur son blog. Et dans un article publié en 2017, il se félicitait, en l’assimilant à une forme de
décolonisation en acte, de « l’émergence de divers projets de dés-occidentalisation, parmi lesquels :
la réémergence politique de la Chine, le redressement de la Russie après l’humiliation de la fin de
l’URSS, qui lui a permis de s’opposer à l’occidentalisation de l’Ukraine et de la Syrie, et la
coopération de l’Iran avec la Chine et la Russie » [21].

Autant dire que je fus surpris en découvrant ces interventions, qui reproduisaient jusque dans ses
aspects les plus délirants le discours du Kremlin, tant il me semblait évident que la guerre
d’annexion menée par la Russie, vieille puissance impériale et coloniale, aurait dû orienter la
solidarité de ces auteurs vers l’Ukraine. La logique de l’anti-colonialisme ou de l’anti-impérialisme
voudrait en effet que les pays ou les peuples qui le subissent se solidarisent avec ceux qui le
subissent ailleurs, même si c’est sous la botte d’une puissance rivale de celle qui les opprime eux-
mêmes. Avant d’esquisser des pistes pour comprendre ces propos, je tiens à souligner que, de même
qu’il serait abusif de parler de pensée décoloniale en général, abstraction faite de toute
hétérogénéité interne à ce courant, il ne saurait être question de suggérer que tous·tes les
auteur·ices se revendiquant du champ des études décoloniales les ont adoptées, mais de s’interroger



sur les raisons qui ont poussé certain·es de ses plus éminent·es représentant·es à une telle
complaisance envers le régime de Poutine. Il est de fait probable que d’autres figures aient pris fait
et cause pour l’Ukraine agressée, même si je n’ai pas trouvé de prises de position publiques allant
dans ce sens.

Il ne s’agit pas non plus, comme nous le verrons, de rejeter tous les présupposés de cette pensée. À
titre personnel, ayant longtemps vécu au Mexique, j’y avais constaté que la structuration socio-
raciale du pays, même si elle n’était plus légalement ou constitutionnellement codifiée comme telle,
loin d’être purement résiduelle, témoignait à certains égards d’une « colonialité » persistante. En
tant que traducteur, j’avais également remarqué, non sans regret, qu’à qualité égale, il m’était
beaucoup plus difficile de convaincre un·e éditeur·rice francophone de traduire un ouvrage de
sciences sociales quand il était hispanophone que quand il était anglophone ; je touchais ainsi du
doigt à ces phénomènes de colonialité du savoir et d’injustice épistémique pointé à juste titre par les
décoloniaux.

En tant qu’écologiste, je ne pouvais pas ignorer que les territoires sacrifiés par l’extractivisme se
trouvaient majoritairement dans des pays du Sud, ni que dans d’anciennes colonies le régime
plantationnaire hérité de l’esclavage, en verrouillant les trajectoires économiques et écologiques de
certains territoires, continuait à avoir des effets dévastateurs sur la santé des habitant·es, comme
dans les Antilles françaises, gravement polluées par le chlordécone, pesticide massivement épandu
sur les bananerais pendant plusieurs décennies [22]. L’histoire de l’écologie elle-même n’était pas
exempte de pratiques coloniales, de nombreux parcs nationaux, en Amérique, en Afrique et en Asie,
ayant été fondés en excluant les populations autochtones qui les habitaient. Quant à l’histoire des
idées, je savais également à quel point la philosophie occidentale, et plus encore moderne, tout au
moins dans ses expressions dominantes, n’ayant cessé de dévaloriser la Terre et d’ériger des
systèmes de pensée anthropocentriques tout en exacerbant le dualisme Nature/Culture, avait sa part
de responsabilité dans la catastrophe en cours.

Attirer l’attention sur les effets asymétriques persistants, sur les sociétés comme sur les milieux, des
différentes vagues de colonisation européennes et de l’esclavage, mettre en lumière la double
« fracture » coloniale et raciale qui gît au cœur de la modernité capitaliste par-delà la simple
division de la société en classes me semble non seulement légitime, mais nécessaire. À bien des
égards, il parait pertinent, dans différents contextes historiques et géographiques, d’établir une
équivalence entre les couples « dominant/dominé » et « centre/périphérie » d’un côté, et les couples
« Nord global/Sud global », « Occident/reste du monde » ou encore « Blanc/non-blanc (racisé) » de
l’autre.

UNE CONCEPTION CULTURALISTE DES RAPPORTS DE DOMINATION

Comment rendre compte, dès lors, de la réaction des penseurs décoloniaux que j’ai cités face à la
guerre en Ukraine ? Par certains aspects, l’anti-américanisme de ces derniers, latino-américain·es
pour deux d’entre eux, s’explique par la responsabilité des États-Unis dans la violence à laquelle leur
continent à été soumis au XXe siècle, les conduisant spontanément à voir partout la « main » de la
puissance qui a soutenu tant de dictatures, si besoin est par l’intervention militaire, dans leurs
propres pays. Sur ce point, leurs positions ne diffèrent pas fondamentalement de celles de campistes
comme Jean-Luc Mélenchon lorsque celui-ci déclare qu’il ne croit pas « à une attitude agressive de
la Russie ou de la Chine. Seul le monde anglo-saxon a une vision des relations internationales fondée
sur l’agression. » [23]

Mais à cette vision essentialiste et unilatérale des relations internationales s’ajoute chez eux, me
semble-t-il, une forme d’essentialisme plus profond, généralement absent des positions
souverainistes comme celles de Mélenchon, qu’ils puisent directement dans leur propre élaboration



de la pensée décoloniale : la tendance à ériger l’Occident moderne tel qu’il s’est affirmé depuis 1492
et la conquête des Amériques jusqu’à nos jours, ce que Grosfoguel nomme le « système-monde
Européen/euro-nord-américain moderne/colonial capitaliste/patriarcal » [24], en un bloc inchangé et
pour ainsi dire inchangeable. Sont ainsi rangés pêle-mêle sous la bannière de l’« épistémé »
moderne-coloniale « le capitalisme et le communisme, la théorie politique des Lumières (libéralisme,
républicanisme, Locke, Montesquieu), l’économie politique (Smith) ainsi que son adversaire, le
socialisme-communisme » (Mignolo) [25]. Quant aux tensions et contradictions internes à l’histoire
de l’Europe et de ses idées, elles sont tout simplement effacées, comme le relève à juste titre Daniel
Inclan, soulignant qu’il n’y a pas de place dans leurs réflexions pour une « vision dialectique de
l’Europe, celle-ci étant présentée comme une unité, comme une substance maligne qui se répand à
travers le monde » [26].

Or ce cadre, à l’intérieur duquel l’analyse des situations concrètes semble céder le pas à une
métaphysique de l’histoire où un hyper-sujet tout-puissant détient le quasi-monopole du mal dans le
monde, est évidemment inopérant pour saisir la spécificité et la complexité de la guerre en Ukraine,
tout comme il n’était guère probant pour comprendre la révolution et la guerre civile syrienne. Un
point qui a d’ailleurs été relevé avec justesse par le grand écrivain syrien Yassin Al-Haj Saleh. Si
celui-ci critique ici l’approche « post-coloniale », qui renvoie à un courant de pensée légèrement
différent, et s’il parle de la Syrie, il me semble néanmoins intéressant de le citer tant sa réflexion
s’applique également très bien à l’approche de nos auteurs et à l’Ukraine :

« La lecture post-colonialiste ne fournit pas d’outils pertinents pour expliquer et comprendre
l’histoire de la Syrie. Ni avant la révolution, ni après. La marginalisation de la cause syrienne dans
les milieux de la gauche internationale a grandement partie liée, à mon avis, avec l’hégémonie du
prisme post-colonial ou, dans une langue plus classique, avec l’anti-impérialisme hérité des années
de guerre froide. Or la cause syrienne vient précisément révolutionner la pensée libératrice
mondiale par sa ‘complexité’, comme on l’entend partout dire et répéter. ‘Complexe’, au sens où elle
échappe à toute exhaustivité analytique d’un quelconque cadre théorique donné. Or ce réel
complexe exige une réflexion complexe, qui dépasse les ‘salafismes’ (dans le sens de poncifs
traditionnels et rigides) de la gauche. Nous sommes au cœur d’un processus dont on peut espérer
qu’il participe à une révolution de la théorie, faute de théorie de la révolution. » [27]

Bien sûr, certains éléments de la guerre en Ukraine et de ses effets ont pu donner raison à nos
auteurs. Ainsi, il est évident que l’accueil privilégié dont bénéficièrent les réfugié·es ukrainien·nes,
non seulement par rapport aux réfugié·es syrien·nes, afghan·nes ou soudanais·ses avant elles et eux,
mais aussi par rapport aux étudiant·es africain·nes ou sri-lankais·ses qui vivaient en Ukraine et
furent souvent refoulé·es à la frontière polonaise, était en partie lié au privilège racial que leur
conférait leur blanchité. De même, certains propos tenus sur les Ukrainien·nes fuyant leur pays,
qualifié·es d’« Européens de culture » et « d’immigration de grande qualité » [28], ou encore la
déclaration pour le moins polémique de Josep Borell, le vice-président de la commission européenne,
comparant l’Europe à un « jardin » et le reste du monde à une « jungle » menaçante [29], avaient
d’évidents accents racistes et coloniaux, confirmant à bien des égards la persistance d’une
« hiérarchie ethno-raciale globale » (Grosfoguel) [30]. Enfin, il est vrai que la cause ukrainienne,
contrairement à la cause syrienne quelques années auparavant ou à la cause palestinienne, a
bénéficié d’une visibilité médiatique et d’un soutien diplomatique, économique et militaire important
de la part des puissances occidentales, symptomatiques d’une indignation à géométrie variable en
matière de respect du droit international.

Mais la critique légitime de ce double standard ne saurait à elle seule expliquer, et encore moins
justifier l’absence d’un soutien sans faille à la résistance et la mobilisation massive de la société
ukrainienne. Ce manque de solidarité doit également se comprendre à l’aune des limites inhérentes
à la pensée de ces auteurs eux-mêmes. En opposant « la peau et les emplacements géo-historiques



des migrants du tiers-monde » à la « peau des ‘Européens de souche’ du premier monde » [31]
(Mignolo), en affirmant que « l’épistémologie a une couleur » [32] (Grosfoguel) et que « le système-
monde renvoie à une articulation spatiale du pouvoir » [33] (Mignolo) où le fondamentalisme
eurocentrique et son prolongement nord-américain, le « plus dangereux de la planète »
(Grosfoguel) [34], occupent une place centrale que rien ne semble pouvoir remettre en question,
ceux-ci donnent en effet l’impression de postuler une équivalence entre les couples
« dominant/dominé » et « centre/périphérie » et les couples « Occident/Sud global » et « Blanc/non-
Blanc ». Or si cette thèse est à bien des égards pertinente d’un point de vue historique (valide
aujourd’hui encore dans de nombreux contextes socio-politiques) elle devient en revanche
extrêmement problématique lorsqu’elle prend la forme d’une thèse essentialisante et totalisante.
Elle échoue alors à saisir l’historicité propre de nombreux événements majeurs de notre temps, qui
ne s’inscrivent pas nécessairement dans la continuité de l’histoire coloniale et impériale européenne.

D’un point de vue historique, l’on pourrait bien sûr souligner que la situation du monde n’a jamais
correspondu complètement à cette thèse. Même à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle,
alors qu’une bonne partie du globe était sous domination européenne, que les lois Jim Crow et
l’apartheid racial s’imposaient aux États-Unis, consacrant le triomphe du suprémacisme blanc, et
que nombre de pays d’Amérique latine étaient gouvernés par des élites postcoloniales désireuses de
blanchir leur population par le recours à l’immigration européenne, des pôles de domination
indépendants subsistaient ou s’épanouissaient, comme l’Empire Ottoman, dont les dernières années
furent marquées par le génocide des Arménien·nes, ou l’impérialisme japonais alors en plein essor.
Au cœur même de l’Europe, de nombreuses populations immigrées blanches qui n’étaient pas issues
de territoires colonisés faisaient l’objet d’une xénophobie virulente allant parfois jusqu’à déclencher
des massacres, comme celui des ouvriers italiens à Aigues-Mortes en France en 1893 [35], sans
même parler de l’antisémitisme omniprésent, qui s’appuyait sur la racialisation d’un « peuple » que
rien ne distinguait, d’un point de vue phénotypique, du reste de la population blanche, et qui allait
conduire quelques décennies plus tard à la Shoah. Cependant, entre la fin du XVe siècle et la moitié
du XXe, force est de reconnaître que la position défendue par Mignolo et Grosfoguel est globalement
juste, tant la domination de « l’Occident » sur le monde a été massive.

C’est lorsqu’elle entend s’appliquer au monde contemporain dans sa totalité que cette thèse devient
plus fragile. À cet égard, nos auteurs gagneraient à se remémorer les travaux d’historien·nes ayant
montré qu’aux États-Unis, les immigrant·es italien·nes ou irlandais·es avaient d’abord été
« racisé·es » avant d’être intégré·es à la sphère de la blanchité [36], ou les travaux d’auteurs ayant
soutenu que le concept de Sud global ne renvoie pas nécessairement à un emplacement
géographique, qu’il existe des « Nord » à l’intérieur des « Sud », et vice versa. Même si pour la
plupart d’entre nous, il ne sera jamais possible de dissocier entièrement le mot Sud du point cardinal
auquel il fait originellement référence, ou le mot blanchité de la couleur de peau correspondante, ce
remaniement lexical et conceptuel aurait peut-être permis à nos auteurs de « voir » et de
reconnaître la souffrance et la résistance des Ukrainien·nes agressé·es au lieu de prendre fait et
cause pour leur agresseur, tout aussi blanc et nordique d’ailleurs, mais dont la rhétorique a
manifestement le mérite à leurs yeux de s’en prendre à l’« Occident collectif », ennemi désigné de
Vladimir Poutine (nous y reviendrons).

« Simplisme historiographique, manichéisme permanent, essentialisme culturaliste, provincialisme
latinoaméricain » font partie des raisons qui expliquent cet échec, auxquelles il faut ajouter une
« apparente critique de l’eurocentrisme, qui cache en réalité un occidentalisme tenace », comme
l’ont bien mis en évidence Pierre Gaussens et Gaya Makaran [37]. Le paradoxe veut en effet que la
pensée de ces auteurs, dont l’une des vocations premières, parfaitement légitime, était de critiquer
l’« eurocentrisme » et de « provincialiser l’Europe » [38], est souvent profondément eurocentrée et
occidentalocentrée lorsqu’elle se propose de comprendre le présent, la célébration béate de



l’Occident et de sa « mission civilisatrice » ayant laissé place à la sempiternelle dénonciation de ses
méfaits, sans jamais que sa centralité, même lorsqu’elle ne correspond plus tout à fait aux évolutions
du monde contemporain, ne soit véritablement contestée. Il y a là-dedans comme une théologie
politique impensée : une cause première (en l’occurrence les États-Unis/l’Occident) et des causes
secondes qui en sont toujours le produit dérivé et réactif, voire carrément l’objet passif.

En ceci, le campisme décolonial d’un Mignolo ou d’un Grosfoguel rejoint les autres formes de
campisme, qui tendent elles aussi à appréhender le monde au prisme exclusif de l’influence
américaine/occidentale. Or ne vaudrait-il pas mieux le penser comme un enchevêtrement complexe
et largement imprédictible d’agentivités sociales, politiques et géopolitiques qui ne répondent pas
toutes à la puissance étatsunienne, qui ont leurs histoires et leurs dynamiques propres ? Admettre
que d’autres peuples, d’autres États et d’autres puissances sont, pour le meilleur et pour le pire,
capables d’agir de leur propre chef sans que « l’Occident » ou « l’Empire » ne les aient
nécessairement provoquées ou poussées à le faire ?

Cet occidentalocentrisme inversé se retrouve jusque dans la culture historique de la gauche
campiste, toutes sensibilités confondues. Si la longue histoire des interventions américaines dans le
monde, du coup d’État au Guatemala en 1954 à la guerre en Irak de 2003 en passant par la baie des
Cochons à Cuba en 1961, la guerre du Vietnam, le Chili de Pinochet dans les années 1970 et les
Contras nicaraguayennes des années 1980 est relativement bien connue et sans cesse rappelée, une
étrange amnésie semble en revanche y entourer l’histoire tout aussi longue des interventions
soviétiques dans nombre de ses périphéries, à Berlin en 1953, à Budapest en 1956, à Prague en
1968 ou encore à Varsovie en 1980, sans même parler, dans le cas précis de l’Ukraine, de
l’Holodomor [39] ou de la déportation des Tatars de Crimée [40], alors même que ces différents
événements font l’objet d’un grand nombre de travaux d’historien·nes. Une méconnaissance qui
apparaît clairement dans la pensée décoloniale de Grosfoguel et de Mignolo, focalisée sur l’Europe
de l’Ouest et l’Amérique, et par conséquent incapable de faire place à la diversité des histoires
coloniales et de leurs legs. À cet égard, un décolonialisme polycentré pourrait être une perspective
féconde.

Certes, à la différence des empires coloniaux espagnol, britannique ou français, qui se sont
essentiellement développés « outre-mer », le colonialisme russe a été un colonialisme d’« outre-
terre » pour reprendre la judicieuse distinction du géographe Michel Foucher [41]. Ceci explique
sans doute qu’il soit moins aisément discernable, puisque les territoires conquis du XVIIe siècle
jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale l’ont été, par couches successives, en périphérie
immédiate du territoire-noyau initial. Et si certains de ces territoires se sont émancipés de la tutelle
soviétique après la chute de l’Union, les séquelles de cette longue histoire coloniale restent vives,
notamment dans le Caucase et en Asie Centrale, où les populations subissent un racisme
persistant [42]. Ce à quoi il faudrait ajouter que dans les premiers mois de la guerre, ce sont les
minorités ethniques de la Fédération de Russie, notamment Bouriates ou Yakoutes, qui ont payé le
plus lourd tribut sur le champ de bataille ukrainien, alors que les classes moyennes moscovites ou
saint-pétersbourgeoises, blanches, étaient relativement épargnées.

UNE DANGEREUSE CONVERGENCE AVEC LA PROPAGANDE DES RÉGIMES
AUTORITAIRES

Mais s’il n’en allait que d’un déficit de complexité dans l’analyse, les choses ne seraient finalement
pas si graves. Le problème, c’est que ce réductionnisme provoque un aveuglément inquiétant quant
à la nature et à la diversité des menaces auxquelles nous sommes aujourd’hui confrontés, quand il
ne conduit pas à une complaisance ou une complicité active avec des régimes autoritaires. À cet
égard, il semble grand temps d’admettre que nous ne vivons plus dans un système-monde
monocentré, si tant est que celui-ci ait jamais existé, où « l’Occident blanc » occuperait seul,



simplement traversé par des rivalités internes à sa dynamique et à son essence supposées, la
position hégémonique, mais dans un système-monde polycentré, où la violence autoritaire,
nationaliste et raciste peut surgir de toutes parts, sans avoir été ourdie ou provoquée en dernière
instance par l’OTAN, la CIA, l’Europe ou quelque autre entité occidentale.

Bien sûr, les puissances occidentales continuent à jouir de nombreux privilèges et à bénéficier
d’échanges économiques et écologiques impérialistes et inégaux, tout en assumant, pour la première
d’entre elles, les États-Unis, des ambitions hégémoniques persistantes. Bien sûr, l’ethno-
nationalisme et le suprémacisme blanc ne cessent de gagner du terrain dans l’Amérique de Trump et
dans la France de Zemmour où prolifèrent les angoisses de « Grand Remplacement ». Mais il faut
également compter sur la menace du nationalisme grand-russe, dont on mesure aujourd’hui en
Ukraine (et hier en Tchétchénie ou en Syrie) la violence sans limites, sur l’ethno-nationalisme et le
suprémacisme hindous dans l’Inde de Modi [43], d’ores et déjà meurtrier pour les musulman·es
victimes de pogroms ou pour les adivasis (nom par lequel sont désignées les populations
autochtones de l’Inde), ou encore sur l’ethno-nationalisme et le suprémacisme Han en Chine, où un
processus d’auto-racialisation est à l’œuvre au sein de l’ethnie majoritaire, reléguant à un statut
inférieur les populations non-Han [44], victimes pour certaines d’entre elles, comme les Ouïghours,
de crimes contre l’humanité que d’aucun·es n’hésitent plus à qualifier de génocide.

Or la pensée des auteurs décoloniaux que nous avons évoqués, en dénonçant « un objet fétichisé
dénommé ‘Occident’, accusé de tout, et le pouvoir occulte universel d’une caste rentière
‘occidentale’ » (Vincent Présumey) [45], tout en assimilant sans nuance l’engagement en faveur des
« droits humains (...) aux conceptions globales impériales et à la hiérarchie ethno-raciale globale
entre Européens et non-Européens » [46] (Grosfoguel), entre malheureusement en résonance avec
l’idéologie et la propagande de ces régimes politiques, qui tendent à présenter leur croisade contre
l’Occident comme un processus de décolonisation de l’ordre mondial. Ainsi Poutine, égrenant dans
son discours du 27 octobre 2022, abondamment commenté, la longue liste des méfaits commis par
« l’Occident » au cours de son histoire : la traite d’esclaves, l’extermination des Indien·nes
d’Amérique, l’exploitation des ressources en Afrique et en Inde, les guerres coloniales, les
bombardements alliés de villes allemandes, la destruction de Hiroshima et de Nagasaki, les guerres
de Corée et du Vietnam, etc. Puis poursuivant en affirmant que « la Russie n’acceptera jamais le
diktat de l’Occident agressif, néocolonial » ni les manigances des « Européens », de l’« OTAN », des
« pays anglo-saxons » et des « États-Unis » pour imposer au monde entier « totalitarisme,
despotisme et apartheid », « nationalisme et racisme », avant de conclure : « ils ne veulent pas que
nous soyons libres ; ils veulent que nous soyons une colonie. » [47] Ainsi Sergueï Lavrov, son
ministre des affaires étrangères, renchérissant au cours d’une tournée diplomatique en Afrique :
« notre pays n’a pas terni sa réputation par les crimes sanglants du colonialisme et a toujours
sincèrement soutenu les Africains dans leur lutte pour la libération du joug colonial. » [48] Ainsi
Erdogan, l’autocrate turc, auteur d’un ouvrage « où transparaît à chaque page la vision d’un monde
injuste et binaire : d’un côté l’Occident, les pays colonisateurs et impérialistes, aveuglés par leurs
privilèges ; de l’autre les opprimés musulmans. » [49] En Inde, les philosophes Shaj Mohan et Divya
Dwivedi ont mis en lumière la convergence entre certaines théories postcoloniales et l’ultra-
nationalisme hindou, unis dans une même dénonciation du caractère « eurocentrique » des
demandes de respect des droits humains ou des revendications féministes [50]. Et bien sûr, en
Chine, Xi Jinping et le PC, dont l’Occident et ses « valeurs » sont désormais la cible désignée [51].

Pour revenir plus précisément sur la propagande du régime russe, il faut en effet bien voir qu’elle
joue sur deux tableaux. À l’adresse de la droite et de l’extrême-droite, qui partage avec Poutine une
même volonté de liquider l’héritage de la modernité politique dans ses aspects émancipateurs et
démocratiques pour laisser place à un monde où toutes les dominations – capitaliste, raciale,
patriarcale, anthropocentrique, etc. – seront libres de s’exprimer sans aucun contrepoids, et où toute



opposition sera écrasée par un régime de terreur, elle exalte la tradition et l’autorité, notamment
religieuse (avec la bénédiction du patriarche orthodoxe Kiril) tout en mettant l’accent sur la
décadence morale de l’Occident sous l’effet conjugué des « envahisseurs » immigrés venus du Sud,
de la dévirilisation induite par le féminisme et les mouvements LGBTQI+, et last but not least, du
« wokisme » et de la « cancel culture » dont la Russie serait aujourd’hui victime.

Mais à l’adresse de nombreux pays du Sud et de certaines franges de l’extrême-gauche, notamment
décoloniale, elle se présente comme une puissance anti-impérialiste – la Russie libérerait l’Ukraine
et les Ukrainien·nes de leur gouvernement à la botte de l’impérialisme américain depuis le « coup
d’État de Maïdan » en 2014 – et anti-colonialiste capable d’offrir un contrepoids appréciable à
l’hégémonie américaine. C’est évidemment grossier quand on connaît la longue histoire, encore
inachevée, du colonialisme russe rappelée précédemment, mais cela marche jusqu’à un certain
point. En accusant l’OTAN d’être en dernier ressort le responsable de la guerre et en s’opposant aux
livraisons d’armes au nom d’un pacifisme aussi doucereux que faussement vertueux, une certaine
gauche semble en effet convaincue qu’un peu d’« équilibre des puissances » et de « multipolarité »
ne ferait pas de mal.

Ainsi, soit par naïveté, soit par enfermement dans des bulles idéologiques, elle contribue à son insu à
la barbarisation en cours du capitalisme et à l’avènement du monde rêvé par l’extrême-droite et par
toutes les forces illibérales en présence, quand bien même elle le combat parfois honnêtement par
ailleurs. L’idéal d’un monde multipolaire n’a évidemment rien de mauvais en soi, mais dans le
contexte actuel, force est de constater qu’il n’engagerait malheureusement pas de regain
d’autonomie, de liberté et de justice pour les peuples du monde, encore moins un relâchement de la
pression extractive et productive de plus en plus infernale exercée sur la Terre. Il s’agirait plutôt
d’un monde où les blocs géopolitiques les plus puissants se reconnaîtraient le droit de préserver ou
de rétablir en interne les ordres sociaux les plus brutaux et inégalitaires, si besoin est en perpétrant
toutes sortes de crimes atroces sans que personne n’y trouve rien à redire (ah la souveraineté !) tout
en jouissant à leur périphérie d’une sphère d’influence vassalisée et non contestée par les autres
blocs. Bref, un monde où chacun pourrait vaquer à ses petits massacres comme bon lui semble, et où
toute la fragile architecture normative des relations internationales érigée depuis des décennies,
fondée malgré ses immenses imperfections, inachèvements et hypocrisies sur une référence de
principe au respect du droit des peuples à l’autodétermination, des droits humains et des libertés
fondamentales, serait liquidée. Une Syrie mondialisée sur fond d’effondrement des conditions
d’habitabilité de la Terre, voilà aujourd’hui le véritable horizon du « non-alignement » et de la
« multipolarité »

Dans un texte remarquable, La multipolarité, le mantra de l’autoritarisme [52], la féministe indienne
Kavita Krishnan a bien mis en lumière la convergence objective qui s’opère entre certaines critiques
de l’« Occident » venues de la gauche et l’idéologie de régimes nationalistes et autoritaires qui
cherchent à discréditer toute référence à l’universalisme, à la démocratie et aux droits humains –
tout en incarcérant les militant·es qui les défendent, accusé·es d’être des « agent·es de l’étranger » –
au prétexte de leur supposée « essence » occidentale, et donc coloniale :

« La multipolarité est la boussole qui oriente la compréhension de la gauche dans les relations
internationales. Tous les courants de la gauche en Inde et dans le monde plaident depuis longtemps
pour un monde multipolaire par opposition à un monde unipolaire dominé par les États-Unis
impérialistes.

Dans le même temps, la multipolarité est devenue la clé de voûte du langage commun des fascismes
et des autoritarismes mondiaux. C’est un cri de ralliement pour les despotes, qui leur sert à déguiser
leur guerre contre la démocratie en guerre contre l’impérialisme. Le déploiement de la multipolarité
pour déguiser et légitimer le despotisme est rendu possible par l’acceptation retentissante par la



gauche mondiale de la multipolarité en tant qu’expression bienvenue de la démocratisation anti-
impérialiste des relations internationales.

En définissant sa réponse aux confrontations politiques au sein ou entre les États-nations comme
une option à somme nulle entre l’approbation de la multipolarité ou de l’unipolarité, la gauche
perpétue une fiction qui, même à son meilleur, a toujours été trompeuse et inexacte. Mais cette
fiction est ouvertement dangereuse aujourd’hui, servant uniquement de dispositif narratif et
dramatique pour attribuer des rôles flatteurs aux fascistes et aux autoritaires.

Les conséquences malheureuses de l’engagement de la gauche en faveur d’une multipolarité sans
valeur sont illustrées de manière très frappante dans le cas de sa réponse à l’invasion russe de
l’Ukraine. La gauche mondiale et indienne ont légitimé et amplifié (à des degrés divers) le discours
fasciste russe, en défendant l’invasion comme un défi multipolaire à l’impérialisme unipolaire dirigé
par les États-Unis. »

CONCLUSION

De cette convergence entre les positions de certains représentants de l’un des courants les plus en
vue de la gauche radicale contemporaine, spontanément associé au camp de l’émancipation, et la
rhétorique de certains des pires régimes politiques de notre temps, que conclure ? Il serait bien
évidemment absurde d’en déduire que tout doit être rejeté dans la pensée décoloniale en géneral.
En revanche, pour échapper au campisme, il semble indispensable que des auteurs importants de ce
champ, comme Grosfoguel et Mignolo, renoncent à leurs tendances totalisantes et essentialisantes
au profit d’approches circonscrites et historicisées, historicisation qui pourrait elle-même conduire
au décolonialisme polycentré que j’évoquais, ce qui permettrait notamment de mieux penser, par-
delà la relation entre l’Europe de l’Ouest et ses anciennes colonies, la situation spécifique des
espaces post-soviétiques, comme le font par exemple les chercheur.euses ukrainien·nes Adrian
Ivakhiv [53] et Hanna Perekhoda [54]. De ce point de vue, il pourrait être intéressant de s’inspirer
des Zapatistes du Mexique. Engagé·es de longue date dans une lutte aux accents décoloniaux contre
le capitalisme et l’État mexicain, ils n’ont rien cédé au campisme, et le 13 mars 2022, ils défilaient
par milliers dans les villes du Chiapas en soutien à la résistance ukrainienne et aux cris de « Poutine
Dehors ! ». Dans un deuxième temps, il conviendrait également d’admettre que toutes les
dominations politiques ne peuvent pas pour autant être pensées au prisme du concept de
« colonialité », que nombre d’entre elles s’inscrivent dans d’autres dynamiques historiques. Enfin, en
renonçant aux approches culturalistes de la domination, il serait possible de se focaliser sur
l’analyse des différences proprement politiques entre les États qui s’affrontent aujourd’hui sur la
scène internationale et d’échapper ainsi au relativisme de tous·tes ceux et celles qui semblent
persuadé·es que « dans la nuit du capitalisme tardif, tous les régimes sont gris. » [55]

Il faut bien sûr se garder de céder à la rhétorique du « monde libre » brandie par des élites
néolibérales hypocrites qui se posent en défenseures de « valeurs » qu’elles ne cessent par ailleurs
de bafouer, abandonnant des personnes migrantes à une mort certaine en Méditerranée et parfois
même des peuples entiers, comme en Syrie, à leur anéantissement programmé. Mais tout en restant
vigilants face au cynisme de nos gouvernants, tentés de sanctuariser les tendances les plus
inégalitaires et écocides de nos sociétés en brandissant la menace du « il y a pire ailleurs », il est
primordial de reconnaître que la guerre de libération nationale ukrainienne est aussi un
affrontement entre une dictature criminelle, qui n’esquisse pour tout avenir que la multiplication des
ruines et des charniers, et un régime où l’arbitraire du capitalisme et de l’État est contrebalancé par
des institutions et des contre-pouvoirs (sociaux, médiatiques, intellectuels) permettant de garantir
un minimum de vitalité démocratique et d’État de droit, de telle sorte que des percées
émancipatrices y sont possibles et que l’avenir y est ouvert à la contestation. L’historien Taras
Bilous, auquel je laisserai le mot de la fin, remarque à ce propos que s’il avait été Irakien en 2003, il



aurait condamné l’agression américaine mais ne se serait pas risqué à défendre le régime de Sadam
Hussein. En tant qu’Ukrainien, en 2023, il s’est en revanche engagé sans hésitation dans les forces
de défense territoriale pour défendre « la fragile démocratie ukrainienne qui, loin d’être parfaite,
mérite néanmoins d’être protégée du régime para-fasciste de Poutine. » [56]

Pierre Madelin
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