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« Le racisme brésilien est un crime parfait »
vendredi 9 avril 2021, par RIBEIRO Djamila, RUDICH Julieta (Date de rédaction antérieure : 16 mars 2021).

Djamila Ribeiro est l’auteur du livre le plus vendu en 2020 au Brésil sur la plateforme
Amazon. Pequeño manual antirracista (Petit manuel antiraciste), qui explique de manière
simple, en moins de 100 pages, l’origine du racisme et les meilleurs moyens de le
combattre, a été un best-seller inattendu dans un pays où l’existence du racisme est
souvent niée et où aujourd’hui les partisans du président Jair Bolsonaro attisent la haine
de ceux qui sont différents et attaquent les militants antiracistes.

Djamila Ribeiro se définit comme une femme, une féministe, une Noire : « Je suis la fille, la petite-
fille et l’arrière-petite-fille de travailleurs domestiques. Ceux qui les ont précédés avaient été réduits
en esclavage. La femme noire a quitté la place d’esclave pour devenir une employée de maison. Le
Brésil, le pays qui compte la deuxième plus grande population noire en dehors de l’Afrique, a été
l’un des derniers à abolir l’esclavage. Ce fut presque quatre siècles d’esclavage : les gens étaient des
marchandises jusqu’en 1888. Le gouvernement brésilien n’a pas pris de mesures de réparation pour
la population noire, alors qu’en revanche il a encouragé l’arrivée d’immigrants européens à la peau
blanche, en leur offrant des emplois. N’oublions pas qu’aujourd’hui, au Brésil, la majorité des
femmes noires, soit six millions, sont encore des travailleuses domestiques. Le cycle a été brisé dans
ma génération grâce aux politiques publiques dans le domaine de l’éducation. J’ai pu briser ce
cycle. »

Du dock à la philosophie

Djamila Ribeiro est née le 1er août 1980, dans la ville de Santos [ville portuaire située dans l’Etat de
São Paulo]. Son père travaillait au port. « Il n’a pas eu l’occasion d’étudier, mais il s’est intéressé à
la politique. Il était docker, et les dockers étaient un secteur très politisé au Brésil. Mon père était
un militant du mouvement noir et l’un des fondateurs du Parti communiste de Santos. Nous sommes
quatre frères et sœurs ; dès notre enfance, il nous a emmenés au théâtre et, à l’adolescence, il nous
a fait découvrir les livres de philosophie. »

La nostalgie paternelle a germé. Djamila a réussi à entrer à l’université. Elle a commencé à étudier
le journalisme, a obtenu son diplôme et, à 27 ans et déjà mère d’une fille de trois ans, elle s’est
inscrite en philosophie. « J’ai toujours été attirée par la philosophie et j’ai vu l’opportunité lorsqu’en
2008 un campus avec des cours de sciences humaines a ouvert à Guarulhos, dans la banlieue de São
Paulo. Sous le gouvernement Lula, les universités publiques ont été développées. J’appartiens à une
génération de Noirs qui ont eu accès à l’enseignement supérieur grâce aux politiques publiques,
notamment celles du gouvernement de Lula. Aujourd’hui, le gouvernement de Bolsonaro est venu
mettre un terme aux progrès que nous avons conquis ces dernières années. »

Aujourd’hui, elle est titulaire d’une maîtrise en philosophie politique de l’université de São Paulo,
enseigne au département de journalisme de l’université catholique pontificale de São Paulo et est
très préoccupée par les coupes budgétaires dans les universités et le retrait des mesures d’action
positive contre la discrimination des secteurs vulnérables. Selon la loi générale sur les quotas de
2012, toutes les universités fédérales du Brésil doivent proposer des quotas pour faciliter l’accès à
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l’enseignement supérieur de la population noire, indigène et à faible revenu.

Grâce à ce système de quotas développé sous les gouvernements de gauche, Djamila est aujourd’hui
l’une des militantes les plus influentes du féminisme noir, avec une forte présence dans le milieu
universitaire, l’édition et le journalisme. La BBC l’inclut dans sa liste 2020 des 100 femmes les plus
influentes de la planète.

« Chaque époque historique a sa résistance, et je fais partie de la résistance à cette atrocité qu’est le
gouvernement de Bolsonaro. Un gouvernement extrêmement conservateur, qui entraîne le
démantèlement des politiques publiques et la précarisation de la vie de la population pauvre. Au
cours de la pandémie au Brésil, cinq fois plus de Brésiliens noirs meurent que de Brésiliens blancs.
Beaucoup d’entre eux vivent à la périphérie, dans des bidonvilles dépourvus d’installations sanitaires
de base, et ne disposent pas des conditions nécessaires à leur isolement social. Tout indique que
dans les vingt prochaines années [loi votée sous Michel Temer de plafonnement des dépenses
publiques durant vingt ans], il n’y aura aucun investissement dans la santé ou l’éducation. Les
coupes auront l’impact le plus fort sur la population noire et pauvre. »

Chroniqueuse pour Folha de São Paulo et d’autres médias, elle affirme qu’« au Brésil, tout le monde
est raciste mais personne ne l’admet : c’est embarrassant de l’admettre en public. Pendant
longtemps, l’existence du racisme a été niée. Bolsonaro s’en sert beaucoup, il dit qu’en réalité il n’y
a pas de racisme et que ce sont les militants antiracistes qui ont créé le problème. »

Elle souligne donc que « le racisme brésilien est un crime parfait », étant donné que le racisme
structurel dans une société aliénée conduit de nombreuses personnes à reproduire des discours de
haine sans s’en rendre compte.

« Le racisme est une structure qui marque toutes les relations sociales dans ce pays fondé sur l’idée
romantique qu’il n’y avait pas de conflit racial parce qu’il n’y avait pas de système d’apartheid légal
qui séparait sévèrement les blancs des noirs comme en Afrique du Sud. Cette idée a empêché un
meilleur accès à la sensibilisation de la population noire. De plus, le racisme est « défini » ici par
phénotype, par apparence physique. Si vous avez l’air blanc, même si vous venez d’une famille noire,
vous serez traité comme un Blanc. Il y a donc des personnes à la peau claire qui ne reconnaissent
leur origine noire qu’après une longue période, ou jamais. Aujourd’hui, le travail des mouvements en
faveur de la création d’une identité noire est fondamental. C’est grâce à ce travail qu’aujourd’hui
54%, soit la majorité de la population brésilienne, se déclare noire. »

Un pays qui se moque des violences

« Bolsonaro est un phénomène caractéristique d’un pays qui a renié ses origines et créé des
subterfuges pour éviter de les affronter. Il est l’allié du manque de connaissances des gens, un type
extrêmement populiste. Il y a ceux qui ont l’impression que le président dit toujours la vérité et que
cela montrerait sa forte personnalité. Mais en réalité, c’est un homme violent. Au Brésil, tout est
considéré comme une blague, c’est un pays qui naturalise la violence et en fait une blague. » Djamila
Ribeiro est réticente à l’idée que c’est seulement avec Bolsonaro qu’une vague conservatrice est
arrivée au Brésil. « Le Brésil n’a jamais été progressiste. Il est important de briser cette image d’une
nation joyeuse et cordiale : nous vivons dans un pays très conservateur. Les gouvernements de
gauche ont commencé à briser ce conservatisme qui réapparaît aujourd’hui pour que le Brésil
redevienne ce qu’il a toujours été : un pays violent qui a subi plus de vingt ans de dictature militaire
et n’a jamais puni les tortionnaires, qui possède aujourd’hui l’une des forces de police les plus
violentes du monde, mais qui vend au monde l’idée que nous sommes le pays du football, du
carnaval et de la joie, qui favorise également la chosification des femmes. Nous avons un nombre
très élevé d’exploitations sexuelles de filles et de femmes. »



Femmes noires et questions qui dérangent

Le Brésil est l’un des pays du monde où la plupart des défenseurs des droits de l’homme sont tués.
L’auteure de ce best-seller au Brésil est consciente du risque qu’elle court. « Après le meurtre à Rio
de Janeiro de la conseillère municipale de gauche, noire et lesbienne, Marielle Franco [assassinée le
14 mars 2018], plusieurs des féministes noires les plus expérimentées m’ont suggéré de quitter le
pays par précaution. » Mais Djamila Ribeiro a préféré rester.

La première fois qu’elle a eu besoin de gardes du corps, c’était en 2018, lorsqu’elle a donné une
conférence dans l’État d’Acre, où 80% de la population a voté pour Bolsonaro. « Les partisans de
Bolsonaro ont voulu saboter la présentation, ont fait irruption en criant et ont filmé la mêlée. Ils ont
été expulsés par des agents de sécurité et j’ai dû partir avec une escorte armée. Je n’ai pas de
voiture, je prends toujours les transports en commun, j’ai peur de cette situation. »

Elle reçoit généralement des insultes et des menaces par le biais des réseaux sociaux. « J’ai reçu de
nombreuses menaces. Malheureusement, je m’y étais déjà habituée, mais lorsque les attaques
contre ma fille adolescente sont arrivées, le danger a pris une autre proportion. J’ai quitté la maison
et je n’y suis pas retournée pendant quelques semaines. » En 2020, elle a rejoint une campagne
contre Twitter. « Les plateformes de médias sociaux sont réglementées sur la base d’un cadre civil
datant de 2014, donc antérieur à la machinerie des fake news et des appels à la haine. Il faut voir à
quel point ces plateformes profitent de la diffusion de mensonges et d’offenses et à quel point elles
ont un impact concret sur nos vies. »

Aujourd’hui, Djamila fait office d’« ambassadrice » au Brésil pour la campagne internationale « Stop
Hate for Profit » [1]. « Cette campagne a été lancée aux États-Unis pour faire pression sur les
plateformes qui continuent à tirer profit de la haine au lieu de la rejeter. A l’origine de cette action
se trouvent la Anti-difamation Ligue, Color for Change et la National Association of Colored People,
la plus ancienne organisation antiraciste des Etats-Unis. »

Selon des recherches menées par Amnesty International en 2018, les femmes noires sont 84% plus
susceptibles de recevoir des commentaires haineux que les autres. « Les offenses sont dirigées
contre celles d’entre nous qui prennent des positions impopulaires dans le débat public, remettant
en cause le conditionnement de la race et du genre. Nous constatons également que certains
membres de la gauche sont en désaccord avec les critiques que nous formulons du point de vue du
débat racial. »

Ils les attaquent parce qu’ils les craignent, explique l’auteure d’autres best-sellers tels que El lugar
de enunciación et ¿Quién tiene miedo al feminismo negro ?, en citant l’écrivain portugais d’origine
africaine Grada Kilomba. « Dans Plantation Memories. Episodes of Everyday Racism (Ed. Münster,
2010), Kilomba dit qu’ils veulent fermer la bouche du sujet noir parce qu’il apporte des vérités
désagréables que les autres ne veulent pas entendre. Nous représentons 28% de la population
brésilienne, mais nous sommes très peu nombreux à élever la voix. Nous sommes au bas de l’échelle,
à la base de la pyramide sociale. La plupart d’entre nous sont des travailleuses domestiques.
Lorsque nous quittons le lieu imposé, nous sommes mal à l’aise car nous amenons un débat sur les
intersections de l’oppression et la naturalisation des violences. »

Djamila résiste à la propagation de la haine avec des arguments solides et didactiques. L’écrivaine et
philosophe est déjà considérée comme une influenceuse majeure, avec plus d’un million de followers
sur son compte Instagram.

Féminisme noir



Aujourd’hui, Djamila Ribeiro coordonne les publications de Sueli Carneiro [écrivaine et militante du
mouvement soicial noir brésilien] et la collection Feminismos Plurales de la maison d’édition
Letramento, où elle sauve les voix réduites au silence et conjugue la lutte contre le racisme et le
machisme. À ceux qui accusent les féministes noires de provoquer la désunion de la lutte des
classes, elle répond : « Les femmes noires constituent le groupe démographique le plus important du
Brésil et celui qui subit le plus de violations des droits de l’homme. Parce qu’elles subissent une
combinaison d’oppression de classe, de race et de genre, elles sont les plus vulnérables
socialement. »

Elle rappelle que lors de la cartographie de la violence dans l’évaluation de la loi Maria da Penha,
créée pour combattre la violence de genre au Brésil [loi du Code pénal pour lutter contre les
violences faites aux femmes, promulguée en août 2006], « on a vu qu’en dix ans, le nombre de
meurtres de femmes blanches avait diminué de 10%, mais que dans le même temps, le nombre de
femmes noires assassinées avait augmenté de 55% ! Qu’est-ce que cela nous montre ? Que nous
devons penser aux questions ethniques et raciales lors de l’élaboration des politiques de genre. La
plupart des femmes noires vivent en banlieue, où elles ne peuvent pas appeler la police. Elles se
méfient de la police parce que c’est la même police qui tue leurs enfants. Il est coûteux pour elles de
se rendre dans les centres d’aide aux femmes s’ils se trouvent dans le centre-ville. Si la réalité de
ces femmes, qui constituent le plus grand groupe démographique du Brésil, n’est pas observée, elles
ne bénéficieront pas de certaines politiques. Lorsque nous réfléchissons aux politiques en faveur des
femmes, nous avons tendance à généraliser : nous pensons aux « femmes » en mettant l’accent sur
les femmes blanches. Il en va de même pour les politiques concernant la population noire. Ensuite,
l’accent est mis sur les hommes noirs. La question est la suivante : si vous n’êtes ni un homme noir
ni une femme blanche, où vous situez-vous ? »

Ainsi, lorsqu’il s’agit d’élaborer des politiques de logement, de santé et d’éducation, il est important
de réfléchir aux questions de race et de genre. Comme l’ont fait les gouvernements précédents dans
des projets tels que le programme de logement social Minha casa minha vida [programme d’aide
pour l’acquisition d’une maison ou d’un appartement lancé en mars 2009] et le programme de loyer
solidaire Bolsa família.

Mais Bolsonaro met en péril ces réalisations. Djamila Ribeiro, qui était en 2016 secrétaire adjointe
aux droits de l’homme de la ville de São Paulo dans l’administration du maire de l’époque, Fernando
Haddad, plus tard candidat à la présidence du Parti des travailleurs (PT), s’indigne que l’actuel
président de droite réduise le budget du Secrétariat aux femmes, alors que le Brésil est le cinquième
pays au monde pour le nombre de féminicides et connaît des niveaux extrêmement élevés de
violence de genre. « Nous subissons des attaques pour avoir mis la légalisation de l’avortement dans
le débat public. Et cela se passe dans un pays où un demi-million d’avortements clandestins sont
pratiqués chaque année et où, chaque jour, six jeunes filles âgées de 12 à 14 ans subissent un
avortement illégal parce qu’elles ont été violées. Les attaques contre les féministes proviennent de
la machine à fake news liée à ce gouvernement. Ils nous traitent de meurtrières qui veulent tuer des
bébés. Chaque fois que j’écris sur la dépénalisation de l’avortement, je reçois beaucoup de messages
absurdes de personnes fondamentalistes. Il s’agit d’une question très sensible qui jouit d’un soutien
très large parmi les personnes chrétiennes. »

Les groupes chrétiens pentecôtistes [qui ont soutenu l’élection de Bolsonaro] mènent la croisade
contre le féminisme. Contrairement aux principes de laïcité, de séparation de l’Etat et de la religion,
les plus puissantes de ces nouvelles églises entrent en politique en occupant des postes influents et
sont utiles au projet du gouvernement actuel, comme l’observe Djamila : « Ces groupes chrétiens
sont propriétaires de puissantes chaînes de télévision. Malheureusement, lorsque la gauche était au
pouvoir, elle n’a pas poussé le débat sur la démocratisation des médias. Les hommes du
gouvernement actuel s’allient avec certaines églises pentecôtistes et créent un écran de fumée. Ils



encouragent un débat moralisateur afin que les gens ne comprennent pas que les politiques que
Bolsonaro préconise rendront leur vie plus précaire. » (Article publié sur le site La Diaria, le 6 mars
2021 ; traduction rédaction A l’Encontre)

Djamila Ribeiro
Julieta Rudich

Abonnez-vous à la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez par courriel la liste des articles
parus, en français ou en anglais.
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Notes

[1] « Stop Hate for Profit » se définit ainsi : « une campagne visant à tenir les entreprises de
médias sociaux responsables de la haine sur leurs plateformes. Les médias sociaux doivent
donner la priorité aux personnes plutôt qu’au profit, et ils doivent le faire maintenant. Avec le
soutien de plus de 1200 entreprises et organisations à but non lucratif et d’innombrables
utilisateurs, nous avons envoyé un message clair à Facebook en juillet 2020 avec notre pause
publicitaire : arrêtez de valoriser les profits au détriment de la haine, du sectarisme, du racisme,
de l’antisémitisme et de la désinformation. Nous continuons d’exiger le changement et que
Facebook arrête la haine pour le profit. » (Réd.)
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