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Reportage. Dans la “démocratie modèle” des
Kurdes de Syrie
Depuis que Donald Trump a annoncé le retrait des troupes américaines basées en Syrie, la menace
d’une nouvelle offensive turque contre les Kurdes s’est rapprochée. Le quotidien suisse Le Temps
est allé observer la situation à Qamishlo, sorte de capitale autour de laquelle les rebelles ont tenté
d’ériger un nouvel État moderne et autonome.

vendredi 28 décembre 2018, par Le Temps, MABILLARD Boris (Date de rédaction antérieure : 27 décembre 2018).

Les Kurdes de Syrie ont tourné le dos à Bachar El-Assad. Ils rêvent de construire une
démocratie modèle, sur laquelle les États voisins prendraient exemple. Qamishlo, à la
frontière turque, est ce qui ressemble le plus à la capitale d’un pays en devenir, le Rojava.
Les institutions naissantes y ont établi leur siège, les partis politiques aussi, les rues n’y
désemplissent pas, le bazar non plus, et, malgré les checkpoints et les miliciens en armes,
les clients font la queue devant les échoppes.

La menace de la guerre se rapproche pourtant, car, à un jet de pierre, de l’autre côté du mur et des
barbelés qui marquent la frontière, l’armée turque a massé troupes et blindés. Le président turc,
Recep Tayyip Erdogan, a en effet juré d’écraser l’utopie kurde, qu’il considère comme une
émanation terroriste. En décidant de rappeler les militaires américains stationnés en Syrie, Donald
Trump donne carte blanche à la Turquie. L’état-major turc a donc les mains libres. Le Rojava est-il le
laboratoire de la démocratie au Moyen-Orient, comme les Kurdes le prétendent, ou un sanctuaire de
terroristes, comme l’affirme Recep Tayyip Erdogan  ? Arpenter Qamishlo permet de nuancer cette
dichotomie et d’apporter des éléments de réponse.

“Plus moderne qu’en Turquie”

Sur les cartes syriennes, la ville est appelée Qamishli, son nom d’origine. L’agglomération date des
années 1920, elle accueillait alors sous le mandat français les chrétiens qui fuyaient l’Empire
ottoman disloqué. Mais depuis dix ans, elle abrite une majorité de Kurdes, et depuis que ces derniers
ont pris le pouvoir, ils ont décidé de lui donner un nom aux consonances kurdes, Qamishlo.

Au bazar, les marchands se félicitent d’une atmosphère propice. Les affaires ont été bonnes en 2018,
explique Ali Ali, qui a ouvert une boutique de fringues au cœur du souk moderne : “Avec la paix qui
règne ici, les réfugiés ont afflué. Il y a une forte demande pour des fringues, les gens veulent
s’habiller de manière moderne et oublier les années noires, lorsque l’État islamique était aux portes
de la ville.”Une cliente renchérit : “Ici, la mode est même plus moderne qu’à Erbil [la capitale du
Kurdistan irakien] ou même qu’en Turquie  !” Le propriétaire sourit et affirme même qu’on lui a dit
que c’était mieux chez lui qu’en Europe. Cependant, il nourrit des craintes pour l’avenir : “Tout
dépend bien sûr de la Turquie. Si Erdogan décide d’attaquer la région, nous sommes finis, mais je
n’y crois pas.”

Au centre de la petite ville, les rues du quartier chrétien forment un damier. Cafés, restaurants et
boutiques où l’on vend de l’alcool sont regroupés autour de quelques églises. Le Viola est une petite
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taverne où l’on joue parfois des disques français, Édith Piaf, Charles Aznavour. Des clients de toutes
confessions s’y retrouvent pour faire la fête et même, selon les soirs, pour y danser. Dana, Simav et
Newruz (un pseudonyme) parlent haut et fort, boivent, rient et toisent les garçons. “Y a-t-il un autre
lieu comme ça au Moyen-Orient, une ville où les femmes se baladent sans voile  ?” questionne
Newruz sans attendre de réponse. Des trois amies kurdes, elle est la seule à ne pas fumer, la seule à
vivre en Europe.

Le petit ami de Dana présente une émission politique sur une chaîne locale. Il concède que le
système est devenu très opaque. Qui commande  ? “L’autoadministration locale.” Qui est-ce  ? “Une
nébuleuse de partis plus ou moins affiliés au Parti de l’union démocratique kurde,
le PYD.” Le PYD est la branche syrienne du PKK, mais, selon les cadres du parti, il aurait pris ses
distances avec le PKK.

L’indépendance n’est plus à l’ordre du jour

Saleh Muslim, ancien coprésident du PYD et responsable désormais des relations extérieures pour le
parti, explique que les Kurdes, son parti et l’administration régionale ont ensemble un grand projet.
Il concerne tous les aspects de la société, annonce-t-il : “C’est totalement révolutionnaire dans cette
région du Moyen-Orient. Nous voulons bâtir une démocratie exemplaire qui garantira les droits de
tous les groupes ethniques, sociaux et religieux. Qui sera décentralisée, ne sera pas nationaliste et
donnera un rôle essentiel aux femmes.”

Le PYD ne parle plus d’indépendance, ni même d’autonomie. Est-ce un choix stratégique pour ne pas
effrayer Ankara, ou Damas  ?

Le nationalisme a vécu. L’État-nation et même l’autonomie ou le fédéralisme sont des
concepts éculés que nous allons dépasser. Il faudra réécrire la Constitution syrienne,
pour obtenir une loi fondamentale qui permette à l’ensemble des Syriens de concrétiser
leurs aspirations.”

La population de Qamishlo a beaucoup augmenté depuis 2015. Après la défaite de l’État islamique à
Kobané le 26 janvier 2015, les Unités de protection du peuple (YPG, le bras armé du PYD) ont
commencé à libérer les territoires kurdes qu’avaient conquis les djihadistes. Beaucoup de déplacés
et notamment des Kurdes ont trouvé refuge à Qamishlo, loin de la ligne de front. En revanche, de
nombreux chrétiens de la ville ont préféré fuir vers l’Europe. L’équilibre démographique a ainsi
changé au détriment des chrétiens.

“Un climat de guerre”

Les chrétiens vivent à côté, à l’intérieur d’une enclave improbable. Le gouvernement de Bachar El-
Assad contrôle le cœur de la ville, la douane avec le poste-frontière avec la Turquie et l’aéroport de
la ville. Contre toute attente, miliciens kurdes et militaires cohabitent sans dégainer leurs armes.
Des checkpoints ceinturent la zone gouvernementale  ; les locaux, à l’exception des paramilitaires
armés, peuvent les traverser sans encombre s’ils montrent patte blanche. L’étranger qui s’y
aventurerait sans visa syrien dûment tamponné risquerait gros. D’une rue à l’autre, la limite est
ténue, mais un signe ne trompe pas : dans la partie loyale au régime de Damas, les portraits géants
de Bachar El-Assad abondent, de même que les drapeaux syriens.

Aho Qasarrem tient un salon de coiffure dans le quartier chrétien sous contrôle gouvernemental.
Pour lui, les affaires ne sont pas si souriantes : “Ceux qui disent que l’on vit en paix à Qamishli sont
aveugles. Il y a un climat de guerre ici. Nous vivons dans l’angoisse que tout sombre dans le chaos.



Les chrétiens qui le peuvent décampent et s’installent en Europe. Moi, en tant que chrétien, j’aurai
de la peine à obtenir les autorisations pour rénover ma boutique.”

Les hommes en armes imposent un climat de terreur, les mécontents et les opposants
sont contraints au silence. C’est ça la vérité. Mais je n’ai rien contre les Kurdes, nous
avons toujours vécu ensemble. J’en veux à cette dictature qui ne dit pas son nom.”

Dans les magasins et les ateliers adjacents, tous pensent comme Aho Qasarrem, mais rares sont
ceux qui osent exprimer ouvertement une critique ou donner leur nom. “Je ne suis pas fou. Dès que
vous serez sorti, on m’interrogera”, explique un cordonnier.

Saleh Muslim dit comprendre les difficultés des chrétiens : “Ils étaient privilégiés, contrairement aux
Kurdes. Nous nous efforçons de construire une société plus juste, cela implique des changements et
les chrétiens ont peur. Nous essayons de les rassurer, car nous voulons avancer ensemble avec eux.”

Les partis de l’opposition émettent eux aussi des critiques. Un sympathisant du PDK-S [Parti
démocratique du Kurdistan de Syrie] réfugié en Irak parle de persécutions contre la direction du
parti. Son siège de Qamishlo a d’ailleurs été mis à sac en 2016.

Nouvelles normes

Fin novembre, une télévision locale a décidé d’organiser un concours de Miss. Le premier dans la
région. L’événement a fait du bruit et presque provoqué un scandale : pour les musulmans
conservateurs, il constitue une hérésie importée d’Europe, pour les membres du parti, un événement
sexiste et rétrograde. Personne n’a manifesté ni tenté de l’interdire, mais la Miss élue et les
organisateurs font profil bas.

Boris Mabillard

Abonnez-vous à la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez chaque lundi par courriel la liste
des articles parus, en français ou en anglais, dans la semaine écoulée.
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