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Maurice Nadeau, héros du travail
vendredi 7 juillet 2006, par BARBACCI Christine (Date de rédaction antérieure : 6 juillet 2006).

La Quinzaine littéraire fêtera, cette année, ses 40 ans. Un livre multimédia intitulé Maurice
Nadeau : entretiens "Une histoire personnelle et mouvementée de la littérature (éditions
La Maison d’à côté, 25 euros) permet de retracer le parcours exeptionnel du directeur de
cette prestigieuse revue. Les éditions Maurice Nadeau, de leur côté, font paraître son
Journal en public (20 euros).
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« Ce passeur et découvreur de talents est mon père », nous avertit d’entrée de jeu la voix off, alors
que la caméra suit la progression de Maurice Nadeau dans la cage d’escalier d’un immeuble.
Littérature et Révolution, film réalisé par Gilles Nadeau, qui a également choisi les textes du recueil
qui l’accompagne, publiés par son géniteur dans le célèbre périodique. Le portrait de Maurice
Nadeau, lecteur infatigable et pédagogue hors pair, nous permet, entre autres, de croiser, à travers
ses souvenirs et grâce au montage de documents d’archives, nombre de grandes figures du monde
des lettres du XXe siècle, mais aussi de penseurs... comme Léon Trotsky.

Dès la fin des années 1920, alors qu’il est étudiant à l’École normale de Saint-Cloud, Nadeau
découvre la politique. Assez rapidement, il lit les œuvres de l’exilé qu’il achète à la librairie de
l’Humanité tenue par Paul Nizan... et rejoint le groupe trotskyste dirigé par Pierre Naville. Militer à
cette époque n’est pas une sinécure. Lorsque ce camarade lui demande de se rendre à une réunion,
le jeune homme lui explique que c’est impossible parce qu’il se marie... le dirigeant lui rappelle alors
qu’on ne convole pas toute une journée ! Et Nadeau de commenter : « C’était le bon sens même. »
En résumé, l’attitude vraie que devait avoir un militant.

 Le militant

Fort heureusement, Marthe, son épouse, partage ses idées. Ce couple d’enseignants paye de sa
personne en s’engageant durablement : tracter à la porte des usines, affronter les staliniens... 1936
marque cependant une rupture, le trotskysme se développe. C’est à ce moment que Nadeau
collabore avec André Breton à la revue Clé, qui dénonçait l’internement en France des républicains
espagnols dans le contexte de la montée de la guerre. Bientôt, Nadeau est mobilisé. Sous
l’occupation nazie, il reprend l’enseignement ainsi que ses activités politiques clandestines. Il
rencontre Sartre et écrit une Histoire du Surréalisme qui paraît après la Libération. Il échappe à la
déportation grâce à l’épouse de David Rousset. En 1945, il entre à Combat, journal issu de la
Résistance que dirige Camus, grâce à son rédacteur en chef Pascal Pia, qui lui confie la rubrique
littéraire hebdomadaire. Il ressent très vite comme une mission de faire connaître des auteurs
comme Bataille, Char, Michaux, qui ne jouissaient pas de la même notoriété que Sartre, Camus et
Ionesco, sans compter Sade qu’il entreprend d’éditer car ses œuvres circulaient sous le manteau.
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Ce même journal prendra d’ailleurs, au grand étonnement de son public, la défense de Céline, exilé
à Copenhague alors qu’il est accusé de collaboration. « Un écrivain a le droit de tout dire, même s’il
écrit des saloperies », affirme toujours Nadeau même s’il confesse qu’il plaide contre lui-même. Au
début des années 1950, il dirige la revue Les Lettres Nouvelles, pour l’éditeur Julliard. Viendra
ensuite le temps où, directeur de collections chez de grands éditeurs, il se forgera une réputation
qui dépassera vite les limites de l’Hexagone.

Son Journal en public, dont le titre s’inspire du Diario in pubblico d’Elio Vittorini, rend probablement
davantage compte de l’activité littéraire et des engagements de cet homme pétri d’humanité, dont la
probité intellectuelle ne cesse d’étonner page après page. Il s’agit d’une « chronique du temps qui
passe, avare ou prodigue d’événements méritant d’être commentés » qu’il tient depuis bientôt dix
ans dans La Quinzaine littéraire. Cet admirateur de Flaubert et de Baudelaire avoue volontiers que,
parfois, confronté « à la marée d’automne » (entendez la rentrée littéraire), il déserte les
contemporains pour se jeter dans « l’ancien, dans le ringard, dans le scolaire, bref dans les
Caractères ».

 De la pâmoison

Le patriarche des lettres se pâme pour la phrase de La Bruyère «  qui [ le ] fait bander » avec «  ses
formes justement corsetées, son allure assurée qui se change en pas de charge ou finit en envol
surprenant [...] ». Monsieur Nadeau prend son pied autrement que Catherine Millet... dont
l’ouvrage, La Vie sexuelle de Catherine M., relève, pour lui, du « manuel comme on en vendait
autrefois pour les apprentis tonneliers ou bricoleurs et qui ne donne pas plus envie de rire qu’il ne
souffre la plaisanterie ». L’homme qui fit découvrir George Perec, Leonardo Sciascia, Malcolm
Lowry et bien d’autres, pour qui avoir un livre de chevet n’a pas de sens puisque sa « vie [ est ] de
lecteur, principalement, de critique à l’occasion », cultive bien entendu l’amitié. Ainsi, c’est avec
tendresse qu’il évoque son ami Claudio Magris, dont l’écriture le ravit. C’est encore lui qu’il
interpelle au sujet des jeunes écrivains qui ne semblent écrire « que pour se venger » et penser
« qu’à tuer papa-maman ». Quelle délectation ! Ce journaliste et éditeur, qui signe en pleine guerre
d’Algérie le Manifeste des 121, publie aux éditions du Pavois Les Jours de notre mort de David
Rousset dès son retour des camps, lit Rouge (salue au passage le travail d’Enzo Traverso ou loue le
talent de Paul Louis Thirard), suit avec attention la production de Daniel Bensaïd, écoute les
écrivains puisque « c’est [ son ] métier, écouter », les « met sur pied » mais ne « tient pas à les
garder »... Une chose est certaine : l’individu est un travailleur acharné, un « héros du travail »,
comme se plaisait à l’écrire Michel Leiris.

Pour achever de vous en convaincre, plongez dans l’univers de Maurice Nadeau en gardant à l’esprit
l’injonction de La Bruyère : « Ayez les choses de la première main ; puisez à la source ; maniez,
remaniez le texte. »

P.-S.

* Paru dans Rouge n° 2166 du 6 juillet 2006.
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