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samedi 27 mai 2006, par BENSAÏD Daniel, Le Monde, LÖWY Michael (Date de rédaction antérieure : 6 décembre 2000).
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Daniel Singer : Un journaliste fidèle au rêve socialiste

DANIEL SINGER, correspondant européen du journal américain The Nation, est mort, samedi 2
décembre, à Paris, à l’âge de soixante-quatorze ans. L’histoire de sa famille est un raccourci saissant
de la condition juive au milieu du XXe siècle.

Né le 26 septembre 1926 à Varsovie, fils d’un célèbre journaliste, Bernard Singer (« Regnis » de sa
signature), Daniel Singer se trouvait en France avec sa mère et sa soeur quand éclata la seconde
guerre mondiale. Fuyant l’armée allemande, sa famille se réfugie à Marseille où la police francaise
vient pour les arrêter en 1942. Le jeune Daniel réussit à s’échapper en Suisse, rejoint quelque temps
après par sa famille grâce à l’aide de la Résistance. Entre-temps son père, arrêté en 1940 par les
Soviétiques, a été déporté au goulag. Libéré au début de la guerre germano-soviétique en 1941, il
partira pour Londres.

Après des études à Genève, Daniel Singer y rejoint son père et, en 1948, il remplace Isaac
Deutscher, proche ami de la famille, à la rédaction de The Economist, et rédiger des articles sur la
Russie, la Pologne et la France. En mai 1956, il épouse une économiste française, Jeanne Kérel,
chercheuse au CNRS, et s’établit en France en 1958 comme correspondant de l’hebodadaire
britannique. Cependant, après avoir écrit un livre sur Mai 68, il démissione de The Economist. En
1981, il devient le correspondant européen du grand périodique de la gauche americaine The
Nation.

En fait, Daniel Singer était beaucoup plus qu’un journaliste. A la fois historien, écrivain, essayiste
politique, il se distinguait par sa verve, l’esprit caustique, l’ironie mordante de son écriture, et par sa
fidélité obstinée au rêve socialiste. C’est en 1970 qu’il publie son premier livre, Prelude to
Revolution, France in May 1968. Une de ses rares publications en langue française est un essai sur
Soljenitsyne paru dans la Revue d’Esthétique (no 2-3, 1976). Ce texte sera repris dans son ouvrage
de 1981, The Road to Gdansk, Poland and the USSR, centré sur la montée de l’opposition ouvrière
en Pologne.

Daniel Singer s’identifiat depuis sa jeunesse au courant du socialisme représentanté par Rosa
Luxemburg. En partant de cette perspective marxiste — opposée au stalinisme, mais aussi hostile à
la social-démocratie — , il dresse en 1988 un bilan sans complaisance des « années Mitterrand » Is
Socialism Doomed ? The Meaning of Mitterrand. Son dernier livre, paru en 1999, Whose
Millennium ? Theirs or Ours ?, a été écrit en réaction contre la thèse qu’il n’y a pas d’alternative au
capitalisme. C’est à la fois un bilan critique de l’heritage du socialisme et une discussion des
perspectives pour la construction d’une société internationaliste, égalitaire et réelement
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démocratique. L’ouvrage a été salué comme une contribution fondamentale au débat sur l’avenir du
socialisme par — entre autres — Cornell West et Eduardo Galeano. L’écrivain nord-américain Gore
Vidal a rendu hommage à son « regard balzacian pour le détail » et au charme de sa prose. Ses amis
ont décidé de créer une « Daniel Singer Millennium Prize Foundation » pour récompenser chaque
année un essai dans cet esprit.

 Eloges - Cimetière du Montparnasse

Michael Löwy

Après ma dernière visite à Daniel, je me suis rappellé de ce passage du Testament du prophète éxilé,
cité par Isaac Deutscher dans le troisième volume de la biographie : « Natacha vient juste de venir à
la fenêtre de la cour et de l’ouvrir plus largement pour que l’air puisse entrer plus librement dans
ma chambre.... La vie est belle. Que les générations futures la nettoient de tout mal, de toute
oppression et de toute violence, et en jouissent pleinement. »

Toute la vie de Daniel a été un combat pour ce grand « nettoyage » de la vie humaine, pour la
débarrasser de l’oppression et de la violence. Il a mené ce combat avec ses armes — la plume et la
parole — et avec sa munition : la lucidité, l’intelligence, l’humour. Chacun de ses écrits se distinguait
de la masse grise du journalisme ordinaire par la verve, l’esprit caustique, l’ironie mordante. Quand
les « générations futures » dont parlait Lev Davidovitch voudront connaître, non seulement les faits,
mais l’esprit de Mai ’68 ou des luttes ouvrières polonaises, ou encore discuter de l’alternative
socialiste, elles iront « revisiter » ses livres.

Contrairement à tant d’autres qui ont suivi le courant, qui ont tourné avec le vent, qui se sont
adaptés à l’air du temps, Daniel est resté toute sa vie obstinément fidèle au rêve socialiste, à l’idéal
démocratique, révolutionnaire et internationaliste d’un monde nouveau, au marxisme critique tel
qu’il fut incarnée par cette juive polonaise sans patrie ni frontières qu’il aimait tellement : Rosa
Luxemburg.

S’il fallait résumer en un mot le caractère de Daniel, ce serait la générosité. Il était, pour utiliser un
mot yiddish à peu près intraduisible, un «  Mensch ». Pour Eleni et pour moi, il a été beaucoup plus
qu’un ami. Il fut en quelque sort pour nous un « frère dans l’esprit » — et dans le cœur — à qui nous
étions unis par des liens de parenté éléctive aussi forts — sinon plus — que ceux du sang. Un frère
qui nous a donné, jusqu’au bout, un exemple de courage, de dignité et de cohérence. Essayons d’en
être fidèles.

 Daniel Bensaïd

A plusieurs reprises, après mai ’68 ou « sur la route de Gdansk », j’avais croisé la trajectoire
intellectuelle et militante de Daniel Singer. Mais notre véritable rencontre est plus récente. Au début
des années 90, en pleine contre-réforme libérale, au moment où l’effondrement des régimes
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bureaucratiques redessinait la carte de l’Europe, un complot nous manquait (selon une formule de
poète Jean-Christophe Bailly). Avec quelques amis, nous avons alors constitué une « Société de
résistance à l’air du temps, » sans tapage, sans souci de paraître, juste pour réflechir ensemble sur
les grands événements nationaux et internationaux : ce n’était pas une société secrète mais, disions-
nous, une « société discrète ». Jeanne et Daniel en furent immédiatement et assidument.

Tout au long de ces dix années, à chaque épreuve, nous nous sommes retrouvés d’accord : contre la
guerre du Golfe, sur la critique de l’Europe monétaire et libérale, sur les grèves de l’hiver 1995, sur
la solidarité avec le mouvement des sans-papiers de 1997, sur la critique du nouveau gouvernement
Jospin ; mais aussi sur l’intervention de l’OTAN dans les Balkans et, dernièrement encore, sur la
défense des droits des Palestiniens contre l’occupatoin israélienne de la Cisjordanie et de Gaza.
C’est sur cette question que Daniel, de son lit d’hôpital, aura signé sa dernière petition « en tant que
juif » pour protester contre la façon dont les institutions communautaires appelaient tous les juifs à
se rassembler derrière l’Etat d’Israël et sa politique. J’imagine que, laïque et internationaliste résolu,
il n’avait guère fait usage de ce « titre » auparavant. Et je me doute qu’il ne l’a pas fait sans
réticences, comme nous tous d’ailleurs — Signe des temps : devant la passivité de la gauche
respecteuse, nous en avons été réduits à ça ! Et je m’excuse auprès de Jeanne du fait que le
caractère inhabituel (exceptionnel, espérons-le) de cette ultime prise de position publique, l’ait
empêchée de joindre son nom à celui de Daniel, comme ils l’avaient toujours fait.

Cette décennie de complicité et d’accord parfait a transformé notre conspiration discrète et
minuscule, initialement politique, en conspiration amicale et affectueuse. Je crois que c’était pour
nous tous un plaisir et un réconfort de nous retrouver presque tous les mois. Nous aurons donc juste
eu le temps de devenir amis et non seulement camarades.

Lorsque Jeanne m’a demandé d’évoquer ce récent passé commun, j’ai relu Whose Millennium ?
Quiconque sera frappé à cette relecture par la clarté et la fermeté des convictions, par la force
intellectuelle tranquille que donne à son propos une grande culture internationale et cosmopolite :
en ces temps de déraisons, c’est celle qui permet de raison garder et de ne pas perdre le nord au
moment où des têtes, hier encore réputées bien faites, l’ont perdu et ou tant d’intelligences sont
devenues serviles et domestiques.

Jusque dans les adieux téléphoniques que Daniel m’a faits quelques jours avant sa mort, il y avait
cette détermination sereine. « Tu sais, disait-il, nous avons toujours dit que le Capital portait en lui
ses germes de sa propre destruction, mais ces germes ne pousseront pas tous seuls. Quoi qu’il
advienne, nous aurons fait de notre mieux pour y contribuer ».

C’est avec l’écho de ces dernières paroles dans l’oreille que j’ai relu Whose Millennium ? et en
particulier ses dernières pages : « Nous en sommes réduits à prendre des décisions au coup par
coup, à calculer au cas par cas si le remède n’est pas pire que le mal. Nous sommes condamnés à
improviser, jusqu’à ce que le mouvement socialiste réapparaisse comme force politique autonome
sur la scène internationale (...). Dans les moments de lassitude et d’abattement, on arrive à se
demander si le combat en vaut encore la peine. On se console parfois en se disant avec Rosa
Luxemburg que « la révolution est la seule forme de guerre dans laquelle la victoire finale doit être
préparée par une série de défaites ». A franchement parler, on ne dédaignerait pas, de temps en
temps, quelques victoires et quelques signes que les événements s’accélèrent. La seule conclusion
possible de l’écart l’échelle de temps historique et notre échelle de temps personnelle, c’est que
l’espérance repose sur les nouvelles générations. Nous en sommes à ce point où, pour citer
Whitman, la société hésite entre ce qui finit et ce qui commence.[...] Sur un sol jonché de modèles
brisés et d’attentes déçues, une nouvelle génération devra maintenant prendre la relève. Rendue
plus modeste grâce à notre amère expérience, ella pourra s’engager avec espoir mais sans illusions,
sans certitudes mais avec conviction, sur le chemin de l’action pour la transformation radicale de la



société ».

Ce ne sont pas là des paroles de croyance, mais des paroles de confiance, de résistance, et de
combat. Elle sont empreintes de cette « lente impatience » des hérétiques dont parle Georges
Steiner dans le beau petit livre qu’il a dédié à Daniel et à Jeanne. Daniel appartenait sans aucun
doute à la petite cohorte des Justes, qui sont aussi des « princes du possible », qui font que le monde
mérite d’être et que les rencontres valent d’être vécues.

Un dernier adieu à Daniel, en forme d’engagement à continuer fidèlement le chemin que nous avons
fait ensemble. Et merci à Jeanne et à Daniel pour tout ce que leur généreuse présence nous a
apporté.

Voir en ligne : Daniel Singer Millenium Prize Foundation

P.-S.

* Paru dans « Le Monde », 6 décembre 2000.
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