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 Il était une fois deux sexes

Cela aurait pu être plus simple. Ou plus compliqué. Nous aurions pu n’en avoir qu’un seul, qui se
serait suffi à lui-même. Ou trois, ou quatre. Ou un nombre variant selon les saisons. En mammifères
que nous sommes, ce fut deux. Deux sexes. Féminin, masculin. L’un portant les enfants dans son
ventre, l’autre lui donnant la semence sans laquelle rien ne pourrait germer. Cela fait des dizaines
de millénaires que cela dure, que l’espèce humaine tente de se débrouiller avec cette dichotomie
constitutive. Avec cette familière étrangeté. Avec ce semblable différent. D’une différence si
essentielle à la vie qu’il a fallu convoquer tous les mythes, toutes les religions, pour tenter de lui
donner sens.

Françoise Héritier, professeur honoraire d’anthropologie au Collège de France, fait partie des
personnes qui ont le plus réfléchi à cette problématique. Au fil de ses recherches, elle a acquis une
conviction : la différence anatomique et physiologique entre l’homme et la femme, apparue comme
irréductible dès l’aube de l’humanité pensante, est à l’origine de notre système fondamental de
pensée, qui fonctionne sur le principe de la dualité. « Chaud/froid, lourd/léger, actif/passif, haut/bas,
fort/faible... Dans le monde entier, les systèmes conceptuels et langagiers sont fondés sur ces
associations binaires, qui opposent des caractères concrets ou abstraits et sont toujours marquées
du sceau du masculin ou du féminin », affirme-t-elle. Nous penserions peut-être autrement si nous
n’étions soumis à cette forme particulière de procréation qu’est la reproduction sexuée.

« Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit. Il prit une de ses
côtes et referma la chair à sa place. Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu façonna
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une femme et l’amena à l’homme. » Ainsi naît dans la Genèse, bien distincte et dépendante de
l’homme, la mère biblique de l’humanité. De la même manière, la mythologie grecque marque
nettement le contraste entre masculin et féminin. La conception de l’homme - dans sa version la plus
courante - est attribuée à Prométhée, qui le façonne avec de l’argile. Pandora, créée par Héphaïstos,
viendra plus tard. Et tous deux, comme Adam et Eve, symboliseront à eux seuls le genre humain.

Ainsi s’établit dans toutes les civilisations fondées sur les religions du Livre un rapport immuable
entre le sexe et le genre, selon lequel le sexe impose le genre.

« Dans cette logique, être né anatomiquement mâle nous oblige à jouer le rôle d’un homme, avec
tous les attributs de la virilité que la société confère à un homme. Il en va de même, mutatis
mutandis, pour les femmes. Et toute transgression de cet ordre sera vue comme un péché dans une
optique religieuse, ou comme une pathologie dans une optique médicale », résume Marie-Elisabeth
Handman, anthropologue à l’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS, Paris). Ce n’est
que très récemment, rappelle-t-elle, que sont apparues dans les sociétés occidentales, par le biais
des mouvements gays, lesbiens ou de la pensée « queer » - qui se situe au-delà des genres -, des
perturbations revendiquées de cette dichotomie. Et qu’on a bien voulu se souvenir qu’il existe depuis
toujours d’autres sociétés, soutenues par d’autres mythes, dans lesquelles le genre ne va pas de soi.

Le premier à imposer ce constat fut l’anthropologue britannique Edward E. Evans-Pritchard. Avec
prudence. « Il avait étudié au Soudan l’ethnie des Azandé, avant et pendant la seconde guerre
mondiale. Mais il ne prit le risque de publier ses travaux qu’en 1970, après avoir pris sa retraite. Et
encore : dans une revue américaine ! », raconte Mme Handman. L’article est resté célèbre. Il relate
que les guerriers Azandé, avant la colonisation européenne, avaient pour coutume d’épouser de
jeunes garçons jusqu’à ce que la richesse acquise au cours de leurs razzias leur permît d’accéder à
une femme. Le jeune garçon, appelé « ma femme » par son mari, rendait à celui-ci tous les services -
y compris sexuels - que lui aurait rendus une compagne. Une fois que son mari le quittait pour s’unir
à une femme, il pouvait à son tour épouser un jeune garçon, et ainsi de suite.

« Loin d’entraîner la confusion des genres tant redoutée par les missionnaires et les colonisateurs, le
rôle social de femme endossé par un jeune garçon renforçait chez les Azandé la distinction entre
hommes et femmes, poursuit-elle. A l’instar des éphèbes de la Grèce ancienne, les garçons
apprenaient en effet leur rôle de futur guerrier tout en s’initiant à la sexualité. Ce qui contribuait à
renforcer la division des sexes et la domination masculine. » La pratique inverse s’observe dans plus
d’une trentaine d’ethnies africaines, où certaines femmes, pour des raisons de stérilité ou de
veuvage, prennent - cette fois de façon pérenne - une jeune épouse dont elles partagent les enfants.
Ces femmes sont appelées « pères », jouissent de l’indépendance des hommes et du respect dû à un
chef de famille.

L’autre exemple où le genre prend l’avantage relève de ce que l’on appelle le « troisième » sexe
social. Ni hommes ni femmes, où les deux à la fois, ceux qui en sont investis sont souvent des
chamanes. Ce sont les « two spirit people » : ceux qui ont deux âmes. Ils chevauchent les catégories
binaires de sexe comme ils chevauchent la frontière entre le monde réel et l’« autre monde » : celui
des esprits, des forces de la nature. Leur statut est parfois transitoire, et peut commencer à
différents moments de la vie. Par une révélation chez les Hijra de l’Inde, lors d’initiations chez les
Mahu des îles du Pacifique ou chez les « berdaches » amérindiens. Ou encore dès la naissance,
comme chez les Inuits.

Dans la tradition de ce peuple du Grand Nord, un ancêtre indique aux futurs parents, par des rêves
prémonitoires, qu’il souhaite revivre dans l’enfant à naître. Un garçon peut ainsi être la
réincarnation de sa grand-mère, une fille celle de son grand-père. Durant toute son enfance, ce
garçon est alors habillé, élevé, considéré comme une fille. Mais à la puberté, il est réintégré dans le



genre correspondant à son sexe : il apprend à chasser et à pêcher, puis on le marie, de préférence
avec une fille élevée comme un garçon. Bernard Saladin d’Anglure, professeur émérite
d’anthropologie à l’université Laval (Québec) et grand spécialiste des Inuits, raconte que dans le
village d’Igloolik, dans les années 1970, « environ 15 % des individus avaient ainsi été travestis
d’une manière ou d’une autre ». Aujourd’hui, ces croyances et coutumes sont en voie de disparition.
Mais elles ont toujours cours, affirme-t-il, dans certaines familles.

quelle que soit la porosité des passages d’un sexe à l’autre, une constante a pourtant traversé tous
les millénaires, tous les continents et toutes les sociétés humaines : la domination de l’homme sur la
femme. Le matriarcat primitif ? Un mythe, affirment les anthropologues. Mais un mythe universel.
Qu’il provienne de peuples africains ou amérindiens, il raconte en effet toujours la même histoire, la
même compréhension du monde : à l’aube des temps, les femmes détenaient tous les pouvoirs,
domestiques comme politiques. Elles avaient inventé les outils, les armes, les objets rituels. Mais
elles s’en servaient mal, de façon dangereuse. Créatives, mais désordonnées. Alors les hommes
prirent les choses en main et rétablirent l’équilibre.

Pourquoi une telle constance dans cette hiérarchisation ? De longue date, et plus encore depuis les
années 1970 et les conquêtes du féminisme, les études se sont multipliées pour tenter de
comprendre comment est née et s’est installée cette inégalité fondamentale. Anthropologues,
historiens, sociologues, psychologues, tous y sont allés de leur interprétation. Certaines sont
complémentaires, d’autres radicalement opposées. Mais toutes sont contraintes à composer avec
cette évidence, cette permanence biologique : ce sont les femmes qui portent les enfants et qui les
mettent au monde. Pour avoir la main sur la procréation, les hommes eurent de tous temps besoin
de s’approprier leur corps. Donc de les asservir.

Françoise Héritier va plus loin. Le fondement de l’inégalité entre les sexes, dit-elle, ce n’est pas que
les femmes font les enfants : c’est qu’elles font des enfants des deux sexes. Qu’elles produisent du
même, passe encore... Mais du différent ! Là, pour les hommes, aurait résidé le scandale. Et la
parade. Car si les femmes font du différent, c’est que ce différent a été placé en elles... Ainsi,
jusqu’au XVIIIe siècle et la découverte des gamètes (ovules et spermatozoïdes), le ventre féminin fut-
il pour l’essentiel considéré comme un simple réceptacle destiné à recueillir la semence masculine.

La fameuse « petite graine » ? Tout le monde n’est pas d’accord avec cette conception essentialiste
de l’inégalité entre les sexes. Pour certains, ce n’est pas la dichotomie physiologique entre hommes
et femmes, mais l’exploitation économique qui fonde les catégories sociales de genre. Cette
démarche antinaturaliste, qui affirme la primauté des rapports sociaux, n’explique toutefois pas
l’universalité de la domination masculine. Une universalité que seule l’invention de la contraception
a permis de rompre, en rendant aux femmes la liberté de leur fécondité. Ouvrant par là même, à l’un
et à l’autre sexe, les chemins égalitaires de la séduction.

Catherine Vincent
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« Masculin/Féminin ». Tome 1 : « La pensée de la différence » ; tome 2 : « Dissoudre la hiérarchie »,
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* Article paru dans le Monde, édition du 04.08.09. LE MONDE | 03.08.09 | 15h44 • Mis à jour le
06.08.09 | 08h35.

 Homo Eroticus

Un homme (une femme) vous attire : que regardez-vous chez lui (chez elle) en premier ? A cette
question, maintes fois posée dans les tests sexo-psycho qui, chaque été, fleurissent dans les
magazines, hommes et femmes répondent parfois à l’unisson : les fesses. Mais le plus souvent, leurs
avis divergent. Les seins, disent alors les premiers. Les yeux ou les mains, assurent les secondes,
avec un soupçon d’hypocrisie. Car la réalité est souvent plus prosaïque. Et plus encore si l’objet du
désir se présente dans le plus simple appareil.

Que se passe-t-il en effet, dans la plupart des cas ? Face à face, le regard masculin est bien attiré par
les seins de la femme. Et son regard à elle... par le sexe de l’homme. Et pourquoi en serait-il
autrement ? Ces « attributs sexuels secondaires » constituent la différence anatomique la plus
évidente entre nous. Une différence spécifiquement humaine, dont le développement au cours de
notre évolution n’a pas fini d’interroger la science.

« Parmi les diverses espèces de primates que représentent les grands singes et l’homme, laquelle
possède de loin le plus gros pénis, et pour quelle raison ? Pourquoi les hommes sont-ils, en règle
générale, plus grands que les femmes ? Comment se fait-il que les hommes ont des testicules bien
plus petits que ceux des chimpanzés ? Pourquoi les êtres humains copulent-ils en privé, tandis que
tous les animaux sociaux le font en public ? Pourquoi les femmes ne ressemblent-elles pas à presque
toutes les femelles de mammifères, en ayant une période de fécondité facilement reconnaissable et
une réceptivité sexuelle limitée à ces journées ? » Il faut avoir l’envergure de Jared Diamond,
professeur de physiologie à la faculté de médecine de Los Angeles, pour oser interroger ainsi notre
espèce.

Le plus gros pénis ? « Si vous claironnez »le gorille« comme réponse à la première question, vous
pouvez coiffer le bonnet d’âne : la solution correcte est l’homme. Si vous avez des réponses
intelligentes, quelles qu’elles soient, à proposer pour les quatre autres questions, publiez-les ;
plusieurs théories sont en concurrence sur ces sujets et les scientifiques sont encore en train d’en
débattre », poursuit-il dans Le Troisième Chimpanzé. Cet essai - passionnant - sur l’évolution et
l’avenir de l’animal humain date de 1992. Depuis, le mystère est resté entier. Comme celui de la
séduction, dont les codes se déclinent si différemment au masculin et au féminin.

Seule certitude, la femme se distingue de toutes les autres femelles de singes par au moins trois
éléments essentiels : l’apparition de fesses et de mamelles proéminentes, le camouflage de
l’ovulation et une réceptivité sexuelle quasi permanente. L’homme, pourvu de fesses lui aussi,
exhibe de surcroît un sexe extravagant : dépourvu d’os pénien, il pend librement au repos, et l’on
n’en trouve pas de plus développé parmi tous les primates. Une « érotisation du corps » liée pour
l’essentiel à l’acquisition de la bipédie, dont les conséquences pour l’humanité furent
incommensurables.

Gros seins, grand pénis : et si tout, ou presque, venait de là ? Car l’évolution, en accentuant d’une
part la différence morphologique entre les deux genres, en dissociant d’autre part la fonction
reproductive et l’activité sexuelle, a fait bien plus que dresser notre espèce sur ses deux pattes
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arrière. Comme l’explique Pascal Picq, anthropologue au Collège de France, elle a ouvert la voie au
sentiment amoureux. Et même à la culture.

Au sentiment amoureux ? « Contrairement aux autres espèces ayant tendance à privilégier une
relation de couple exclusive, notre espèce se distingue par une activité sexuelle intense, le nombre
de relations sexuelles étant sans commune mesure avec celui des enfants procréés, précise-t-il. Or,
 »si la femme et l’homme jouissent d’une érotisation du corps, cela permet, certes, de stabiliser une
relation consentie et exclusive, mais aussi de susciter le désir d’un autre". Notre sexualité assume
ainsi plusieurs fonctions. Celle de la reproduction, bien sûr. Mais aussi celle de la construction d’un
lien sensuel, affectif, et parfois douloureusement rompu entre deux partenaires.

« En dépit de millénaires de divergences culturelles, ce qui unit le plus profondément les femmes et
les hommes d’aujourd’hui, c’est la capacité à se séduire », poursuit l’anthropologue. Loin d’être un
acquis récent, cette universalité, à ses yeux, est la preuve de la « très grande ancienneté » des
fondements de notre sexualité. Avec la nécessité de séduire serait ainsi née la soif du beau. Et quel
meilleur terrain pour l’étancher que ce corps, où se concentre précisément l’érotisme ? « Dans ses
transformations comme dans ses mouvements, le corps a sans aucun doute été le support et
l’inspirateur de tous les arts », affirme Pascal Picq. Habits, parures, maquillages, danses ou
vocalisations : la culture, à l’entendre, serait née du désir.

Cette lecture de la sexualité humaine, récente et passionnante, s’appuie sur une observation
attentive de ce qui existe chez nos ancêtres les singes, petits ou grands. C’est ce qu’on appelle
l’anthropologie évolutionniste. Cette discipline est souvent confondue avec une autre, non moins
intéressante mais souvent nettement plus empreinte d’idéologie : la psychologie évolutionniste.
Laquelle postule par exemple que si les hommes, bien plus que les femmes, ont une tendance
naturelle à multiplier les partenaires, c’est parce qu’ils produisent des millions de spermatozoïdes
quand elles ne disposent que de quelques centaines d’ovules.

De même, c’est parce que les hommes ne peuvent être certains de leur paternité, alors que les
femmes cherchent avant tout à garder un compagnon pendant le long élevage de leurs enfants, que
les affres de la jalousie s’exprimeraient différemment dans l’un et l’autre sexe - le « fort » souffrant
de la trahison sexuelle, le « faible » de la trahison sentimentale... Une interprétation de nos
différences qui séduit assurément le public (en témoigne le succès des publications expliquant
pourquoi les femmes viennent de Vénus et les hommes de Mars), mais qui ne tient guère la route.

D’une part parce que la description de ces comportements stéréotypés ne correspond pas à ce que
l’on trouve chez les autres primates - pourtant équipés, grosso modo, des mêmes règles
reproductives que nous -, parmi lesquels s’observent de multiples formes de systèmes sexuels,
familiaux et sociaux. D’autre part parce qu’ils servent trop bien l’idéologie machiste, toujours
dominante dans nos modes de pensée, pour ne pas être sujet à caution.

La preuve ? Moins d’un demi-siècle après les débuts de la libération féminine, les couleurs
prétendument biologiques de ce tableau commencent à pâlir. En témoigne la comparaison des trois
principales études dont on dispose sur la sexualité des Français, datant respectivement de 1970,
1992 et 2006, que corroborent la plupart des travaux réalisés chez nos voisins occidentaux.

« Qu’il s’agisse du nombre des partenaires, des pratiques, de l’infidélité ou de la satisfaction
sexuelle, les réponses des femmes attestent d’une évolution très sensible », allant dans le sens d’une
sexualité féminine « plus diversifiée et plus indépendante de sa dimension procréative », résume
Michèle Ferrand. Sociologue au laboratoire Cultures et sociétés urbaines du CNRS, cette spécialiste
de l’inégalité entre les sexes ajoute toutefois que, si le comportement des unes se rapproche de celui
des autres, « certains actes ou certaines attitudes ne prennent toujours pas la même signification



pour les hommes et pour les femmes ». Ainsi l’importance de la « première fois ». Ou encore les
qualités recherchées chez le partenaire. Les hommes, dans les deux cas, mettant l’accent sur la
sexualité proprement dite, les femmes sur le sentiment et la qualité de la relation. Un contraste qui
ne semble pas spécifique aux hétérosexuels, puisque la préférence « féminine » pour le relationnel,
« masculine » pour le sexuel, se retrouve aussi chez les gays et les lesbiennes.

Question de temps, ou différence constitutive ? Nora Markman, psychanalyste d’enfants et
d’adolescents, penche pour la première réponse, et observe que les normes ont nettement évolué
dans la jeune génération. « Un grand changement s’est opéré du côté des filles, affirme-t-elle. Le
Prince charmant continue de tenir sa place dans leurs fantasmes, mais pour plus tard. En attendant,
elles se rendent compte qu’elles peuvent se permettre de passer de bons moments, de séduire,
d’accentuer leur féminité. » Au grand désarroi des garçons, « souvent très romantiques et honteux
de l’être, qui attendent de manière très pressante d’être en couple, même s’ils passent d’une fille à
une autre ».

Affaire à suivre, donc... Il est pourtant une chose qui semble ne pas changer, ni avec l’époque ni
avec le lieu. Il y a quelques années, David Buss, psychologue à l’université américaine de Michigan
(Ann Arbor), a demandé à des personnes appartenant à trente-sept cultures différentes dans le
monde ce qu’elles trouvaient le plus attrayant chez les personnes du sexe opposé. Sur sa liste, il
n’avait pas proposé : « avoir le sens de l’humour ». Il avait tort : inscrit par les sondés eux-mêmes, ce
choix arriva en première position. Chez les hommes comme chez les femmes. Comme quoi il n’y a
pas que le sexe dans la vie.

Catherine Vincent
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Le Sexe, l’Homme et l’Evolution, de Pascal Picq et Philippe Brenot, éd. Odile Jacob, 320 p., 21 €.
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* Article paru dans l’édition du 05.08.09. LE MONDE | 04.08.09 | 15h13 • Mis à jour le 04.08.09 |
15h13.

 Féminin trop singulier

Quoi de plus respectable qu’un dictionnaire ? Soupçonner de misogynie ce garant du bon usage de
la langue, n’est-ce pas pousser le bouchon un peu loin ? Françoise Leclère s’y est pourtant autorisée.
Cette écrivaine toulousaine s’est plongée dans Le Petit Robert - édition 2005 -, et ce qu’elle y a
découvert a dépassé ce qu’elle imaginait. Elle en a tiré un petit livre aussi drôle que passionnant, Le
Miso mis à nu. Où notre célèbre « Bob », comme elle l’appelle affectueusement, se révèle, sous des
airs de ne pas y toucher, sexiste en diable.

Dans cet inventaire prétendu neutre se cache en effet un dénigrement subtil, mais quasi permanent,
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du féminin. A tout seigneur tout honneur, le mot « mâle » est défini par : « 1. Individu appartenant
au sexe doué du pouvoir de fécondation ; 2. Fam. ou péj. Homme caractérisé par la puissance
sexuelle. » Tandis qu’à « femelle » correspond : « 1. Animal du sexe qui reproduit l’espèce en
produisant des ovules fécondés par le mâle ; 2. Pop. et péj. Femme. » Le mâle est un individu quand
la femelle est un animal ; il est doué du pouvoir de fécondation quand elle se contente de reproduire
l’espèce. Le Miso mis à nu multiplie ainsi les exemples, qui, tous, révèlent le « sexisme intériorisé »
du langage.

« J’ai travaillé sur Le Robert, mais on peut faire le même constat avec tous les dictionnaires de la
langue française », précise Françoise Leclère, en rappelant que le lexicologue Alain Rey, figure
emblématique du Robert, fut le premier à qualifier le dictionnaire de « prescripteur idéologique ».
Elle préfère dire du langage qu’il est un « androlecte ». Un mot sur lequel « Bob » reste coi, qui
signifie que le langage, prétendu neutre, est envisagé du point de vue du masculin. « Lorsqu’une fille
est dite de joie, de quelle joie parle-t-on ? Ou plus exactement de qui cause-t-elle la joie ? », illustre-t-
elle.

Linguiste de formation, Claire Michard aboutit aux mêmes conclusions, mais par une autre
approche. Avec sa consoeur Claudine Ribéry, elle a étudié des textes d’anthropologues - tous
hommes - antérieurs à 1970. Leur étude, Sexisme et sciences humaines : pratique linguistique du
rapport de sexage (Presses universitaires de Lille 1982), démontre avec précision le biais de leurs
propos, pourtant reconnus comme scientifiques - donc sans parti pris.

« Dans ces textes comme dans tant d’autres, l’ordre de coordination des termes signifiant les notions
de femme et d’homme est quasi systématiquement en faveur de l’homme », constate-t-elle, en
ajoutant, perfide, qu’on dit plus spontanément « Paul et le chien » que « le chien et Paul ». Autre
constante : lorsqu’il s’agit de désigner un ensemble d’individus, la référence au groupe des femmes
est toujours indirecte, c’est-à-dire relative au groupe des hommes, lui-même représentant absolu de
l’ensemble désigné. Quitte à aboutir à une contradiction logique, comme dans cette incroyable
phrase de Claude Lévi-Strauss : « Le village entier partit le lendemain dans une trentaine de
pirogues, nous laissant seuls avec les femmes et les enfants dans les maisons abandonnées. »
Conclusion de Claire Michard : l’homme est pleinement déterminé par son humanité, la femme par
son sexe.

Quelle mesure imaginer pour lutter contre cette dissymétrie sémantique, qui biaise
systématiquement la représentation sociale des femmes ? Qui fait du couturier un créateur et de la
couturière une petite main, du grand homme quelqu’un d’admirable et de la grande femme une
personne de haute taille ? Féminiser les noms de métiers, à tout le moins. La bataille aura duré un
siècle. Et déclenché, par trois fois, d’homériques controverses.

« Avocate ? » Jouxtant l’actualité de l’affaire Dreyfus, ce titre incongru, en 1897, fit régulièrement la
« une » des journaux. Une femme, nommée Jeanne Chauvin, avait cette année-là été la première à
demander d’accéder à cette fonction. « A l’époque, pour devenir avocat, il fallait juste avoir une
licence en droit et prêter serment. Et la loi ne précisait pas que ce métier était réservé aux
hommes », rappelle Claudie Baudino, politologue à l’Université libre de Bruxelles. Jeanne Chauvin
avait sa licence. Mais le serment lui fut refusé au motif que, dans certains cas, les avocats peuvent
suppléer les juges. Or, pour être juge, il fallait être un citoyen doté de ses droits politiques. Ce que
les Françaises n’étaient pas encore.

« Il faudra une loi, votée en 1900, pour autoriser les femmes à accéder à cette profession... c’est-à-
dire pour autoriser ce qui n’était pas interdit ! », poursuit-elle. Se plongeant dans les archives, elle
découvre plus étonnant encore. « Lorsque les journalistes de l’époque nommaient une femme au
singulier - en l’occurrence Jeanne Chauvin -, ils la citaient comme »la demanderesse« , »la future



avocate« , »la plaideuse« . Mais après le vote de la loi autorisant les femmes à devenir avocates, ils
en parlèrent à nouveau au masculin, en disant les »femmes avocats«  ! »

Pour la politologue, cette observation est le point de départ d’une hypothèse qu’elle validera par la
suite : « Lorsqu’on ne peut plus, au nom de la démocratie, refuser aux femmes l’accès à certaines
professions, la langue devient le dernier rempart contre l’égalité. » Un rempart qui permet, par le
biais de l’usage du masculin générique dit « neutre », de refuser aux femmes le statut et la visibilité
sociale que donne le titre de médecin, avocat ou professeur.

En 1984, l’histoire se répète. La loi Roudy sur l’égalité professionnelle entre hommes et femmes a
été votée un an plus tôt, et pose la question des appellations dans les offres d’emploi. L’usage tolère
alors la féminisation des noms de métiers, mais seulement jusqu’à un certain niveau hiérarchique.
On parle ainsi – et depuis longtemps – d’« une directrice » d’école, mais d’« un directeur » de
cabinet ministériel, même lorsque celui-ci est une femme. De même évoque-t-on « la » secrétaire
médicale, tandis qu’Hélène Carrère d’Encausse, de l’Académie française, se fait appeler « Madame
le secrétaire perpétuel »...

« Le scénario est toujours le même, souligne Claudie Baudino. Les femmes amorcent la
revendication de leur désignation ; une mesure politique en souligne la légitimité ; la polémique
éclate, la presse traitant la question de la féminisation des noms de métier de façon anecdotique. »
En 1984, le débat atteint une virulence extraordinaire, et provoque un déchaînement médiatique
sans précédent. L’Académie française invoque l’impossibilité grammaticale, et n’hésite pas à sortir
le grand jeu, mettant en avant des sommités tels Claude Lévi-Strauss et Georges Dumézil pour
défendre sa cause. Preuve que l’enjeu est d’importance.

Le 14 juin, sa déclaration est sans appel : faire une équivalence entre le genre grammatical et le
sexe de la personne désignée repose, affirme-t-elle, sur un contresens. Pour étayer sa thèse,
l’Académie s’appuie sur les objets non animés du lexique (la table, le fauteuil, noms pour lesquels le
genre est en effet arbitraire). Elle « oublie » les objets animés (le boulanger, la boulangère), pour
lesquels on observe, au contraire, une cohérence fréquente entre le genre et le sexe. Mais
qu’importe : le but est atteint, et la question momentanément enterrée. Fin du deuxième acte.

Le troisième débute en 1998, avec la loi sur la parité dans la vie publique. Faut-il dire « Madame le
ministre », « Madame la ministre » ? D’elles-mêmes, les femmes du gouvernement de Lionel Jospin
(8 sur 26 membres nommés en 1997, soit 30 %) tendent à féminiser leur titre. A nouveau, les
académiciens s’insurgent, et saisissent Jacques Chirac, président de la République. Matignon répond
en chargeant deux groupes d’experts de réfléchir à la question. Lesquels, cette fois, feront avancer
le débat : il n’y a pas, disent-ils, d’obstacle grammatical ou linguistique à la féminisation des noms.
Si obstacle il y a, il est juridique et politique. Femme, j’écris ton nom..., guide « d’aide à la
féminisation des noms de métiers, titres, grades et fonctions », est publié en 1999 à La
Documentation française. L’usage du féminin y est officiellement accepté. Il reste toutefois limité à
la désignation individuelle et privée, l’usage du masculin étant, « dans une logique républicaine »,
conservé pour les énoncés génériques (« les salariés », et non « les salariés et les salariées »).

Interroger la place du masculin et du féminin dans la langue, c’est mesurer « l’indifférence de notre
système politique à la différence des sexes », souligne Claudie Baudino, pour qui la promotion du
féminin dans les textes de portée générale permettrait « une refondation de la démocratie au nom
de la dualité de l’humanité ». Plaidant pour « une réappropriation citoyenne de la langue », elle
raconte la délicieuse histoire de cet homme reçu au concours de sage-femme en 1982, pour lequel il
fallut bien trouver un nom.

Sage-homme ? Impossible : dans « sage-femme », le mot « femme » désigne la parturiente.



Accoucheur ? Pas question : l’accoucheur est un médecin. L’Académie française, encore elle, se
réunit donc pour délibérer, et proposa... « maïeuticien » (en grec : celui qui fait accoucher), en
référence à Socrate. Que croyez-vous qu’il advint ? Dans les maternités, quelques années plus tard,
on entendait parler du « mailloticien », celui qui emmaillote les bébés ! L’usage a fini par s’insurger
contre ce méli-mélo, et on évoque aujourd’hui le ou la sage-femme... Le monde à l’envers !

Catherine Vincent
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 Poupées roses et autos bleues

A l’école maternelle de Järfälla, dans la banlieue de Stockholm, il aura suffi qu’une chercheuse
spécialisée dans les questions de « genre » vienne observer la vie de la collectivité pour que les
éducateurs perdent leurs illusions. En Suède, on ne plaisante pas avec l’égalité des sexes. Or,
malgré tous leurs efforts, filles et garçons continuent dans cette école de ne pas jouer aux mêmes
jeux, de ne pas bouger de la même façon, d’interagir avec leurs pairs selon des modalités
différentes. Pis : lors des repas, une nuée de petites filles s’active autour de garçons attablés...
L’horreur. Et la preuve irréfutable que les stéréotypes ont la vie dure.

Question de nature ? De culture ? Nos différences biologiques constitutives jouent-elles un rôle dans
la spécificité des comportements de chacun et de chacune ? Celle-ci est-elle le produit de nos
constructions sociales ? Entre les tenants des thèses « naturalisantes » et ceux qui, issus des
sciences humaines, questionnent la domination masculine en analysant les inégalités de statuts et de
rôles, le débat prend souvent l’allure d’un duel. Le vrai, sans doute, est entre les deux. Devenir fille
ou garçon est un processus précoce, dans lequel interviennent trois types de facteurs : des
prédispositions biologiques, l’environnement socioculturel et l’activité propre de l’enfant. Mais, si
duel il doit y avoir, il n’est plus en faveur du biologique.

Commençons donc par lui, et par ces deux chromosomes sexuels grâce auxquels tout arrive : X dans
les ovules, X ou Y dans les spermatozoïdes, et le tour est joué. Selon la répartition des chromosomes
dans l’oeuf issu de la fécondation, l’enfant à naître sera XX ou XY. De là découlera pour l’embryon
une succession de différenciations hormonales, anatomiques et physiologiques, qui feront naître une
fille ou un garçon.

Ces fondements établis, que sait-on de l’influence biologique sur nos comportements de genre ?
Rien, ou presque. Bien sûr, les hormones sexuelles, mâles (androgènes) et femelles (oestrogènes),
jouent un rôle central dans le développement de l’enfant à naître. Mais les deux types d’hormones
sont présents chez chacun de nous, seul leur taux relatif faisant basculer les caractères sexuels d’un
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côté ou de l’autre. « Il suffit ainsi que manque un récepteur aux androgènes pour que le sujet
porteur de cette anomalie exprime un phénotype féminin, alors même qu’il est chromosomiquement
masculin. Mais de là à dire que tel comportement est lié ou non aux hormones... je ne m’y risquerais
pas », commente Jean-Pierre Changeux. Pour ce neurobiologiste réputé, professeur au Collège de
France, le prétendu « sexe du cerveau » ne constitue pas un objet d’étude véritablement pertinent.
« La variabilité cérébrale individuelle est extrêmement importante, mais je ne ferais pas de
différences particulières entre les hommes et les femmes », précise-t-il.

Catherine Vidal est plus catégorique encore. « Il n’y a aucune différence d’aptitudes cognitives,
intellectuelles et émotionnelles, entre les cerveaux d’une femme et d’un homme. Ou, plus
exactement : ni plus ni moins qu’entre deux cerveaux d’individus d’un même sexe », affirme-t-elle. A
côté de ses recherches proprement dites, cette neurobiologiste, directrice de recherche à l’Institut
Pasteur, s’est spécialisée dans l’étude des publications, florissantes dans la recherche anglo-
saxonne, qui portent sur ce thème. Elle a appris à y débusquer les biais méthodologiques. Voire
idéologiques.

« Prenons l’exemple du corps calleux, ce faisceau de fibres qui relient les hémisphères du cerveau.
On a beaucoup dit que, si les femmes sont capables de faire plusieurs choses à la fois, c’est parce
que leur corps calleux est plus large que celui des hommes, et qu’elles sont de ce fait davantage
capables d’activer simultanément leurs deux hémisphères. Or cette observation anatomique remonte
à 1982 et avait été faite sur 20 cerveaux conservés dans le formol. Depuis, on a mesuré le corps
calleux de centaines de sujets : aucune différence statistiquement significative entre les sexes n’a pu
être démontrée », détaille-t-elle.

En aurait-il été autrement, cela n’aurait encore rien prouvé. Car la question fondamentale, qui est au
cœur des préoccupations des neurobiologistes, c’est celle de la relation existant entre les structures
et les fonctions cérébrales. Question d’autant moins résolue qu’on le découvre chaque jour un peu
plus : nos circuits de neurones, pour l’essentiel, se fabriquent au gré de notre histoire personnelle.

Si le biologique joue si peu dans l’affaire, pourquoi diable les petites filles continuent-elles à jouer à
la poupée et les garçons aux petites voitures ? Ceux qui sont aujourd’hui les plus à même de
répondre travaillent dans une discipline à peine trentenaire : les « études de genre » (gender
studies). Nées dans les années 1970, elles ont permis d’accumuler une foule de données, qui, toutes,
montrent l’importance de l’apprentissage, des codes culturels et de l’imprégnation idéologique dans
l’adoption des comportements de « genre ».

A l’école suédoise de Järfälla, la chercheuse dépêchée par le programme gouvernemental sur
l’égalité des sexes a vite compris ce qui se passait. Après avoir longuement filmé les activités des
enfants, leurs relations avec les adultes et le déroulé des repas, elle a livré ses conclusions aux
éducateurs : sans le vouloir, ces derniers réservaient aux filles et aux garçons un traitement bien
différent. Aux premières, l’obligation de se tenir tranquilles, d’être sociables et attentives aux
autres. Aux seconds, l’encouragement aux activités physiques et la permission de réclamer haut et
fort.

Rien de très différent, en somme, de ce qui perdure dans la plupart des familles et des écoles
occidentales... « Malgré l’évolution des mentalités, les attitudes éducatives restent aujourd’hui
encore très éloignées d’un modèle unisexe dans la majorité des pays développés », précise Gaïd Le
Manner-Idrissi. Professeur de psychologie du développement à l’université Rennes-II, elle étudie
comment se construit l’identité sexuée des tout-petits. « Ils savent qu’ils sont fille ou garçon entre 24
et 36 mois », précise-t-elle. Mais les adultes, eux, le savent - au moins - dès la naissance. Et, quelle
que soit leur volonté d’égalité, ils ne se conduiront pas de la même façon avec l’une et avec l’autre.
La preuve... par le pyjama.



« Si on présente à des adultes un enfant au genre peu reconnaissable, les commentaires à son sujet
ne seront pas les mêmes selon le pyjama. Si celui-ci est rose, on s’extasiera sur cette petite fille fine
et délicate. S’il est bleu, on admirera chez le même enfant la robustesse et la tonicité ! », détaille la
psychologue. Jeux, habits, décoration de leur chambre : les bébés, très tôt, évoluent dans un milieu
physiquement différencié. Résultat : quand, à la crèche, plusieurs types de jouets leur sont
présentés, les filles âgées de 24 mois choisissent de préférence les jouets dits « féminins », les
garçons ceux dits « masculins ».

Une fois en âge de définir leur identité sexuée, les enfants, bien souvent, accentuent encore la
différence. Le milieu familial y est pour beaucoup. En France, les dernières observations de l’Institut
national d’études démographiques (INED), publiées en avril 2009, ont montré que les tâches
domestiques sont encore largement assurées par les mères. Le discours a beau être égalitaire, les
femmes ne sont toujours pas des hommes comme les autres. Et les petits, filles ou garçons, ont tôt
fait de le savoir. Sans parler de l’influence des pairs, très importante dès l’école. Combien de
parents, fermement décidés à ne pas habiller leur fille en rose, durent céder parce qu’elle voulait
faire « comme les copines » ?

Filles plus bavardes, garçons plus agressifs : maintes fois vérifiés, ces clichés sont-ils amenés à
disparaître à la prochaine génération ? Pas si sûr. Les stéréotypes culturels ont de solides racines. Et
la part du déterminisme biologique, pour être faible, n’en est pas moins réelle. « Dans les trois
premiers mois de vie, il se produit chez les garçons une poussée d’hormones mâles très
importante », précise Bernadette Rogé. Pour cette psychologue clinicienne de Toulouse, aujourd’hui
reconnue pour ses travaux sur l’autisme, un événement de cet ordre, bien que temporaire, peut être
lourd de différences. Plus calmes dans les premiers mois de leur vie, les petites filles mettraient
beaucoup plus d’énergie à sourire, à vocaliser... Attitudes qui seraient renforcées par leur
environnement social, et ainsi de suite. Par une sorte de spirale évolutive, on arriverait finalement à
des dynamiques de construction identitaire très éloignées chez les filles et les garçons.

Un peu de nature, beaucoup de culture... Et si l’essentiel était de séparer ce qui relève de la
différence et ce qui ressort des inégalités ? « Dans nos sociétés occidentales, la socialisation sexuée
est encadrée par un double modèle, celui de la croyance en la différence »naturelle« des sexes et
celui de l’aspiration à l’égalité des hommes et des femmes », souligne la sociologue Michèle Ferrand
(laboratoire Cultures et sociétés urbaines du CNRS). Une contradiction que les éducateurs de
Järfälla ont bien l’intention de résoudre : pour permettre aux petits Suédois de profiter en toute
tranquillité des jeux de « l’autre sexe », ils ont instauré dans l’école deux temps non mixtes d’une
heure trente par semaine.

Catherine Vincent
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 Ni lui ni elle... alors qui ?

Leur nom même résiste au consensus. Hermaphrodite ? Troisième sexe ? Porteur d’une « ambiguïté
génitale » ? Eux préfèrent les termes « intersexué », « intersexe » ou « intergenre » - aucun ne les
satisfait tout à fait. Mi-hommes mi-femmes, ils sont nés avec une malformation des organes génitaux.
Un clitoris trop gros, un pénis trop petit, un vagin incomplet ou des testicules sous-cutanés, du fait
d’un dérèglement hormonal ou d’une anomalie chromosomique. Beaucoup ont subi dans leur prime
enfance une opération chirurgicale aux résultats souvent salutaires, parfois catastrophiques. Tous se
sont demandé, avec plus d’acuité que les autres, ce que c’était que d’être une femme, d’être un
homme. Ce qu’ils étaient, eux. Que leurs parents avaient vu naître sans qu’ils ressemblent ni à une
fille ni à un garçon.

Longtemps, leur témoignage fit défaut. Il fallut attendre Michel Foucault, et sa redécouverte des
Mémoires d’Herculine Barbin, pour que s’ouvre une fenêtre sur ce qu’avait été la vie de ce « pseudo-
hermaphrodite masculin » né en 1838, considéré comme une femme à la naissance, puis réassigné
comme un homme, sous le prénom d’Abel, après une liaison amoureuse et un examen médical
approfondi. Barbin se suicida à l’âge de 30 ans. Foucault réédita son journal intime en 1978 pour
démontrer le malaise de celui qui doit se définir sexuellement. Un questionnement du genre
aujourd’hui repris et élargi par la philosophe américaine Judith Butler, qui envisage une multiplicité
d’identités sexuées.

A mesure que se développaient, dans les années 1990, les courants gay, lesbien et transsexuel, dont
Judith Butler est devenue l’icône, un mouvement de protestation émergea aux Etats-Unis contre la
normalisation médicale subie par les intersexués. Plusieurs associations se créèrent en Amérique,
mais aussi en Europe. Les plus militantes d’entre elles faisant notamment pression pour que les
médecins cessent d’opérer systématiquement les nouveau-nés atteints de malformations génitales,
et attendent que ces derniers soient adultes pour choisir leur genre. Voire pour ne pas choisir.

Pour comprendre les enjeux de ce débat identitaire et sociétal, il faut préciser ce que les médecins
appellent officiellement, selon un consensus international adopté en 2005, les Desorders of Sex
Development (DSD). Toutes causes confondues (on en dénombre une trentaine), ils concernent en
moyenne une naissance sur 5 000 en France - soit environ 200 nouveau-nés par an. Dans
l’hémisphère Nord, plus de 50 % de ces DSD sont dus à une maladie des surrénales, appelée
hyperplasie surrénalienne congénitale. Ces petites glandes situées au-dessus du rein fabriquent trop
d’androgènes (hormones mâles), ce qui virilise les embryons féminins XX.

Cette affection présentant par ailleurs un risque vital, un traitement à vie, à base de cortisone, est
indispensable pour compenser le dérèglement des surrénales. Moyennant quoi les petites filles
atteintes de ce trouble se développeront normalement et seront fertiles.

Assez fréquent lui aussi, le syndrome d’insensibilité aux androgènes, qui affecte les embryons
masculins XY, se caractérise par une absence de récepteurs aux androgènes. Si l’absence est totale,
l’enfant deviendra une femme stérile XY. Si elle est partielle, il est alors difficile de déterminer si
l’enfant, en grandissant, sera plutôt de phénotype masculin ou féminin.

Dans tous les cas, les personnes atteintes de DSD naissent avec des organes génitaux atypiques. Ils
ne sont pas malades, mais nécessitent, pour accéder à une sexualité « normale » - notamment pour
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être fertiles, ce que plus de 60 % d’entre eux peuvent aujourd’hui espérer -, une ou plusieurs
interventions chirurgicales.

Faut-il faire ces opérations, et à quel moment ? C’est toute la question. Lorsqu’un DSD est détecté à
la naissance, la pratique médicale courante dans les pays occidentaux consiste à opérer l’enfant,
après un bilan ayant permis de lui assigner l’un des deux sexes et de l’élever dans ce sens. Les
associations de défense des droits des intersexués, elles aussi, considèrent qu’un sexe « d’élevage »
doit être attribué au plus tôt. Mais elles demandent qu’il n’y ait pas, dans un premier temps du
moins, de recours à la chirurgie.

Le corps médical évoque les souffrances psychiques des parents et des enfants qui, non opérés,
verraient croître le fossé entre leur corps et leur identité sociale ? Elles rétorquent que c’est faire
peu de cas des souffrances physiques de ceux qui, après avoir subi parfois plusieurs opérations
mutilantes, n’accèdent pas pour autant à une sexualité épanouie. Quand ils ne découvrent pas, une
fois devenus adultes, que le sexe qu’on leur a assigné n’aurait pas été celui de leur choix.

« Ce débat est complètement biaisé, et il est en train de s’éteindre », affirme le docteur Claire
Fékété, chef du service de chirurgie pédiatrique viscérale de l’hôpital Necker Enfants Malades
(Paris) et spécialiste de ces malformations. « Il a été initié par des adultes de 30-40 ans, eux-mêmes
porteurs de DSD, qui avaient été traités et opérés à une époque où on ne disposait pas des moyens
thérapeutiques actuels, et qui demandaient à juste titre qu’on ne fasse rien plutôt que cela. Mais les
progrès, depuis, ont été considérables, dans le diagnostic comme dans le pronostic. La cause d’un
DSD peut aujourd’hui être identifiée dans 85 % des cas. Et la plupart du temps, on peut alors
évaluer de façon assez formelle comment l’adulte se comportera après la puberté. »

Faut-il pour autant opérer ? « Nous expliquons aux parents que nous avons la possibilité, par une
intervention chirurgicale, de mettre l’aspect et les organes de leur enfant en concordance avec le
sexe d’élevage proposé, au moment qui leur conviendra, poursuit-elle. Et je peux vous dire que, dans
la majorité des cas, les parents souhaitent une intervention précoce. Ils commencent parfois par
vouloir attendre un peu, mais ils reviennent trois mois plus tard. » Trop douloureux de devoir confier
à la crèche, à une nourrice, un enfant aux organes génitaux non conformes. Trop difficile d’assumer
la confusion des genres.

« Qu’il y ait enfin des associations de patients qui s’expriment et disent ce qu’ils ressentent, je
trouve ça formidable. Mais lorsqu’elles demandent à ce qu’on laisse les gens choisir, elles ne
tiennent pas compte de la demande pressante des parents », renchérit Claire Bouvattier, pédiatre
endocrinologue à l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul (Paris), pour qui « notre société n’est pas du tout
fabriquée pour supporter des enfants qui ne soient ni fille ni garçon ». Un constat que partage
également François Ansermet, chef du service de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent des
Hôpitaux universitaires de Genève. Même si la position personnelle de ce psychanalyste, qui suit
depuis bientôt vingt ans des personnes atteintes de DSD, a évolué sur la question de l’opération
précoce.

« A mesure que j’écoutais mes patients, dit-il, j’ai commencé à comprendre que les médecins, en
voulant les mettre dans une norme anatomique, leur imposent en fait une norme cicatricielle. Qu’un
vagin fabriqué à coups d’opérations n’a pas de sensibilité, qu’un pénis non fonctionnel est très
pénible. Et qu’il vaut parfois mieux une sexualité hors normes qu’une adéquation à la pénétration, si
celle-ci doit être au prix d’une insensibilité des zones génitales. » Aujourd’hui, François Ansermet
prône que la question de l’assignation à un sexe ou à un autre « reste ouverte et soit examinée au
cas par cas ». Il insiste sur l’importance que revêt, dans ce domaine, la prise en charge globale de la
famille et de l’enfant. Tout comme Claire Fékété, pour qui « l’information des parents doit être
totale, claire et complète, et doit être donnée régulièrement à l’enfant dès qu’il est en âge de



l’entendre ».

Qu’est-ce qu’un homme, qu’est-ce qu’une femme ? Au-delà de la prise en charge médicale, la
question de fond que posent ces troubles de l’identité sexuelle reste peu débattue en France.
L’excellente enquête sur l’« intersexuation » que vient de publier le journaliste indépendant Julien
Picquart, Ni homme ni femme, n’en prend que plus d’intérêt. Pour la première fois, une quinzaine de
personnes y racontent leur quotidien, leur parcours, les traitements qu’ils ont reçus, leur vie
sentimentale et sexuelle. Leurs pathologies sont différentes, leur âge, leur contexte familial et social
également. Mais leurs questions sont toujours les mêmes. Quelle importance doit-on accorder aux
organes génitaux ? N’y a-t-il vraiment que deux sexes ? Jusqu’à quel point peut-on décider de son
devenir, au-delà de ce qui nous détermine ?

« Pour tous, la plus grande souffrance provient du silence, du non-dit », affirme Julien Picquart.
Utopiste revendiqué, il veut croire qu’« une autre approche des variations du développement sexuel
est possible, via une autre conception du sexe et du genre, une autre définition de l’humanité ».

Accepter sereinement de ne pas cantonner l’être humain à un sexe ou à un autre, cela reviendrait à
étendre un peu plus le champ des possibles. Celui, donc, de notre liberté. Au-delà du masculin, du
féminin.

Catherine Vincent
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