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« La société contemporaine, qui nourrit l’hostilité entre chaque individu et tous les autres, produit
de la sorte une guerre sociale de tous contre tous qui, dans des cas individuels, notamment chez des
gens sans éducation, prend inévitablement une forme brutale, violente et barbare – celle du crime. »

F. Engels, Discours d’Eberfeld, 1845

« La fondation de tous les Etats advient dans une situation qu’on peut appeler révolutionnaire. Elle
inaugure un nouveau droit, et elle le fait toujours dans la violence. »

J. Derrida, Force de loi.

Aujourd’hui, Sartre serait mis en prison avec Rouillan et Coupat pour avoir écrit : « Le colonisé se
guérit de la névrose coloniale en chassant le colon par les armes […] Il faut rester terrifié ou devenir
terrible. L’arme du combattant, c’est son humanité, car, en le premier temps de révolte, il faut tuer :
abattre un Européen, c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en même temps un oppresseur
et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre. » [1]

Il importe de rappeler le contexte de ces paroles de feu. C’était l’époque des luttes de libération
nationale, des guerres d’Algérie et d’Indochine, de la révolution cubaine ; l’époque où le pouvoir
était « au bout du fusil » ; où, dans son message à la Tricontinental, Guevara pouvait appeler à se
lever pour « entonner des chants funèbres dans le crépitement des mitrailleuses » ; où, avant le
génocide cambodgien, la contre-violence libératrice pouvait encore sembler légitime et innocente.
Où Sartre écrivait du colonisé révolté : « Nous avons été des semeurs de vent ; la tempête, c’est lui.
Fils de la violence, il puise en elle, à chaque instant son humanité. Nous étions hommes à ses
dépens, il se fait homme aux nôtres. »

Pourtant, comme le souligne Alice Cherki dans sa préface à la réédition des Damnés de la terre, le
colonisé Fanon écrit sensiblement autre chose que ce que croit lire Sartre. Il analyse la violence sans
la justifier comme une fin en soi. Certes, « si les derniers doivent être les premiers, ce ne peut être
qu’à la suite d’un affrontement décisif et meurtrier des deux protagonistes ». Il faut donc jeter tous
les moyens dans la balance, « y compris bien sûr la violence ». Car le colonisé qui décide de
s’émanciper « est préparé de tout temps à la violence » : « Dès sa naissance il est clair pour lui que
ce monde rétréci, semé d’interdictions, ne peut être remis en question que par une violence
absolue. » Sobre constat, qui n’implique aucune mythification lyrique, aucune fétichisation, de cette
nécessaire violence face à la violence structurelle coloniale déjà là.

Pendant toute la période coloniale, « cette violence, quoique à fleur de peau, tourne à vide. Nous
l’avons vue canalisée par les décharges émotionnelles de la danse ou de la possession. Nous l’avons
vue s’épuiser dans des luttes fratricides. Le problème se pose maintenant de saisir cette violence en
train de se réorienter. Alors qu’elle se complaisait dans les mythes et qu’elle s’ingéniait à découvrir
des occasions de suicide collectif, voici que des conditions nouvelles vont lui permettre de changer
d’orientation. » Réorienter la violence, c’est politiser la subjectivation violente du colonisé pour qui
elle « représente la praxis absolue » et remplit une sorte de fonction thérapeutique : « Au niveau des
individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé de son complexe d’infériorité, de ses
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attitudes contemplatives ou désespérées. »

Pour inscrire ce potentiel dans une stratégie de libération, il faut « réfléchir à cette problématique
de la violence » : «  Qu’est-ce donc en réalité que cette violence ? C’est l’intuition qu’ont les masses
colonisées que leur libération doit se faire, et ne peut se faire que par la force. Par quelle aberration
de l’esprit ces hommes sans technique, affamés et affaiblis, non rompus aux méthodes
d’organisation, en arrivent-ils, face à la puissance économique et militaire de l’occupant, à croire
que seule la violence pourra les libérer ? Comment peuvent-ils espérer triompher ? » C’est parce que
cette violence rassembleuse d’énergie fait émerger une conscience collective : « La violence du
colonisé unifie le peuple. De par sa structure en effet, le colonialisme est régionaliste et séparatiste.
Il ne se contente pas de constater l’existence des tribus, il les renforce, les différencie. Le système
colonial alimente les chefferies et réactive les vieilles confréries maraboutiques. La violence dans sa
pratique est totalisante, nationale. Elle comporte de ce fait, dans son intimité, la liquidation du
régionalisme et du tribalisme. »

Fanon reste cependant parfaitement lucide quant aux possibles expressions, dont « le fanatisme
religieux » et « les guerres tribales », de cette violence. A plusieurs reprises, il exprime sa crainte
que la libération puisse être confisquée par une bourgeoisie post-coloniale ou par une « tribalisation
du pouvoir ». Il redoute de manière prémonitoire une « racialisation de la pensée » : « Cette
obligation dans laquelle se sont trouvés les hommes de culture africains de racialiser leurs
revendications, de parler davantage de culture africaine que de culture nationale a les conduire à un
cul-de-sac. »

Le grand mouvement de contre-réforme des années 1980 et 1990 a amplifié ces tendances au
détriment des espérances d’émancipation de la séquence précédente. Vient alors le temps d’une
violence rituelle, existentielle, spectaculaire, dépolitisée, où le bûcher des vanités marchandes tient
plus du feu de peine que du feu de joie. Si elle est «  sauvage, sans objet, informelle », peut alors
écrire Baudrillard, « c’est que les contraintes qu’elle conteste sont elles aussi informulées,
inconscientes, illisibles ». On assiste ainsi à l’émergence d’une destructivité anomique et
autophage : « Certains regretteront le temps où la violence avait un sens, la bonne vieille violence
guerrière, patriotique, passionnelle, rationnelle au fond, sanctionnée par un objectif ou une cause ;
la violence idéologique, ou encore celle, individuelle, du révolté qui relevait encore de l’esthétisme
individuel et pouvait être considérée comme un des beaux arts. » [2]

Depuis les années 1970 et la « déchirure » qu’a pu représenter la découverte des killing fields
cambodgiens, l’asymétrie entre la violence des dominants et celle des dominés n’a en effet cessé de
se creuser en même temps que s’accentuait une hyper-violence structurelle. Dans les « guerres
asymétriques » imaginées par les cerveaux fertiles du Pentagone, les morts se comptabilisent
désormais chichement, à l’unité près, chez les vainqueurs, et à la louche, par centaines de milliers,
chez les vaincus. C’est ce qu’ont médiatiquement illustré les deux guerres du Golfe.

Les émeutes modernes comme celle de Watts en 1965 pouvaient entrer en résonance avec
l’émergence du Black Power et les mouvements de libération. C’est ce qui permettait à Guy Debord
de donner instantanément « raison aux insurgés de Los Angeles » en prenant soin toutefois de « leur
donner [et d’interpréter librement] leurs raisons ». Ce n’était pas seulement, disait-il, le statut des
Noirs qui était en cause, mais celui de l’Amérique. Ce n’était pas des émeutes raciales, mais des
émeutes de classe, une révolte contre la marchandise dans laquelle le pillage pouvait apparaître
comme l’accomplissement du principe communiste « à chacun selon ses besoins » : « La société
d’abondance trouve sa réponse naturelle dans le pillage, car elle n’est pas abondance humaine, mais
abondance de marchandises […] La jeunesse sans avenir marchand de Watts a choisi une autre
qualité du présent. » Elle a pu ainsi passer de la honte à la fierté «  d’être de Watts ».



Sans doute la révolte des banlieues françaises de 2005 a-t-elle aussi pu faire passer une partie de la
jeunesse ghettoïsée et stigmatisée de la honte à la fierté « d’être du 9-3 », de Minguettes, ou
d’ailleurs. Mais sa violence muette et souvent autodestructrice n’a pas (encore) trouvé à s’inscrire,
comme celle de Watts (1965), d’Amsterdam (1966), de Paris (1968), de Montréal (1969) dans un
mouvement social d’émancipation ascendant. De sorte qu’elle peut paraître confirmer l’évocation
par Baudrillard d’une violence qui n’est plus ni ludique, ni sacrée, ni idéologique, mais
structurellement liée à la consommation, même si la privation le dispute désormais à l’abondance :
« De temps en temps, dans notre univers clos de violence et de quiétude consommée, cette violence
vient réassumer aux yeux de tous une partie de la violence symbolique perdue, très brièvement,
avant de se résorber elle-même en objet de consommation. » [3] Raids, rezzous, descentes
sporadiques des « quartiers » et « banlieues » (répondant aux « descentes » policières dans les
zones réputées dangereuses) vers des centre-ville transformés en temples de la richesse et du luxe,
semblent ainsi confirmer le pressentiment de Debord qu’à « l’acceptation béate de ce qui existe »
puisse « se joindre, comme un même chose, la violence purement spectaculaire » [4].

Le capitalisme pourrissant secrète de la violence et de la peur à haute dose. Il s’agit de faire en sorte
que la colère l’emporte sur la peur et que la violence s’éclaire à nouveau d’un objectif politique, à la
façon dont Sorel revendiquait une nécessaire violence de l’opprimé, mais une « violence éclairée par
l’idée de grève générale » [5]. A condition d’être liée à un objectif politique, pour lui comme pour
Fanon, la violence, celle du prolétaire comme celle du colonisé, peut être constitutive de la
subjectivation de l’opprimé : « Je n’hésite pas à déclarer que le socialisme ne saurait subsister sans
un apologie de la violence : c’est dans les grèves que le prolétariat affirme son existence. » (Le
Matin, 5 août, 1908). De même que la guerre a fourni aux républiques antiques « les idées qui
forment l’ornement de notre culture moderne », de même « la guerre sociale peut engendrer les
éléments d’une civilisation nouvelle ».

Cette violence assumée est pour Sorel aux antipodes de la force institutionnalisée des vainqueurs, a
fortiori de leur cruauté : « J’ai horreur de toute mesure qui frappe le vaincu sous un déguisement
judiciaire. ». Cette distinction entre force et violence est le fil conducteur des Réflexions : « Tantôt
on emploie les termes force et violence en parlant des actes d’autorité, tantôt en parlant des actes
de révolte. Il est clair que les deux cas donnent lieu à des conséquences fort différentes. Je suis
d’avis qu’il faudrait réserver le terme de violence pour la deuxième acception ; nous dirions donc
que la force a pour objet d’imposer l’organisation d’un certain ordre social dans lequel une minorité
gouverne, tandis que la violence tend à la destruction de cet ordre. » [6] Il y aurait donc une
différence radicale entre « la force qui marche vers l’autorité et cherche à réaliser une obéissance
automatique, et la violence qui veut briser cette autorité ».

Lecteur de Sorel, Walter Benjamin distingue lui aussi une « violence divine », qui instaure un droit
nouveau, seule capable de briser «  la violence mythique » des dominants, et cette violence
conservatrice qui entretient le cercle vicieux de la domination. Pour lui comme pour Sorel, le simple
fait de la grève oppose un droit (d’existence) à un autre droit (de propriété). La violence
conservatrice d’Etat s’exerce aujourd’hui par les armes de destruction massive, par la banalisation
des procédures d’exception, par les exécutions et les détentions « extra-judiciaires », par la tentation
de la torture préventive comme corollaire logique de la « guerre préventive » [7].

Marx a bien souligné la dialectique de la violence et du droit. Dès lors qu’il n’y a plus ni tables de loi
descendues du Sinaï, ni droit divin, le droit n’est plus absolu. La lutte des classes met en présence
des conceptions socialement antagoniques du droit. Et, « entre deux droits opposés, c’est la force
(Macht) qui tranche ». La traduction courante par « force » du terme allemand Macht tend à
confondre la violence fondatrice de Sorel avec la force (Gewalt) qui en allemand mêle
inextricablement puissance et violence, violence légitime et autorité justifiée. Reste qu’il n’y a pas de
droit qui ne s’origine dans la force et ne se maintienne par la violence. Ce que souligne fort



justement, relève Derrida, l’expression « force de loi » [8] Cette implication de la « force » (pour
Sorel de la « violence ») dans le droit est nécessaire « pour réserver la possibilité d’une justice qui
non seulement excède ou contredit le droit, mais qui peut-être n’a pas de rapport avec le droit ».

Curieusement, Derrida inverse la terminologie sorélienne en s’interrogeant sur la différence entre la
force « qui peut être juste » et la violence « qu’on juge toujours injuste ». Sans doute cette
distinction est-elle précisément celle du discours dominant que Sorel retourne comme un gant. Reste
l’idée, essentielle, qu’il y a toujours « un excès de la justice sur le droit et le calcul », que la
politisation oblige à reconsidérer sans cesse les fondements mêmes du droit, et que cette
réinterprétation signifie – forcément - une épreuve (de forces) [9].

C’est donc à bon droit que Sorel se demande déjà « s’il n’y a pas quelque peu de niaiserie dans
l’admiration de [ses] contemporains pour la douceur ». Et une bonne dose d’hypocrisie ou de faux-
culerie, sans doute. Car cette douteuse douceur n’est jamais qu’un nouveau travestissement d’une
force victorieuse monopolisée par l’Etat. Ce que Sorel écrit alors de la transformation des mœurs de
son temps revêt aujourd’hui une troublante actualité. Il rappelle qu’un édit royal du 5 août 1725
punissait de mort le banqueroutier frauduleux : « On ne peut rien imaginer qui soit plus éloigné de
nos mœurs actuelles. » En effet : « Nous sommes aujourd’hui disposés à croire que les délits de ce
genre ne peuvent être commis que grâce à une imprudence des victimes et qu’ils en méritent que
par exception des peines afflictives ; et encore nous contentons-nous de peines légères. Dans une
société riche, occupée de grandes affaires, où chacun est très éveillé pour la défense de ses intérêts,
comme est la société américaine, les délits de ruse n’ont point les mêmes conséquences que dans
une société qui est obligée de s’imposer une rigoureuse parcimonie ; il est très rare, en effet, que
ces délits puissent apporter un trouble profond et durable dans l’économie ; c’est ainsi que les
Américains supportent sans trop se plaindre les excès de leurs politiciens et de leurs financiers […].
Depuis que l’on gagne suffisamment d’argent en Europe, des idées analogues à celles d’Amérique se
sont répandues parmi nous. De grands brasseurs d’affaires ont pu échapper à la répression parce
qu’ils avaient été assez habiles, aux heures de leurs succès, pour créer de nombreuses amitiés dans
tous les mondes ; on a fini par trouver qu’ils serait bien injuste de condamner des négociants
banqueroutiers et des notaires qui se retireraient ruinés après de médiocres catastrophes, alors que
les princes de l’escroquerie financière continueraient à mener joyeuse vie. Peu à peu, la nouvelle
économie a créé une nouvelle indulgence extraordinaire pour les délits de ruse dans les pays de haut
capitalisme. » [10]

Autres temps, autres mœurs. Hier encore, les banquiers faillis se défenestraient par dizaines.
Aujourd’hui, avec un sens du confort inversement proportionnel à celui de l’honneur, ils se
munissent de parachutes – dorés, de préférence. Cette impunité entretient une violence structurelle
omniprésente et ce que Pierre Bourdieu appelle « une loi de circulation de la violence ». La violence
visible ou physique n’est en effet qu’une part restreinte de multiples violences sociales banalisées.
De sorte que, « si l’on veut faire diminuer véritablement la violence la plus visible, crimes, vols, viols,
voire attentats, il faut travailler à réduire globalement la violence qui reste invisible, celle qui
s’exerce au jour le jour, pêle-mêle, dans les familles, les ateliers, les usines, les commissariats, les
prisons, ou même les hôpitaux ou les écoles, et qui est le produit de la violence interne des
structures économiques et sociales et des mécanismes impitoyables qui contribuent à les
reproduire ». A commencer par «  la violence inerte » dévastatrice de la souffrance au travail, des
harcèlements, brimades, licenciements, du chômage, de la précarité et de la pauvreté.

Dans sa douzième Thèse sur le concept d’histoire, Walter Benjamin invoque la classe opprimée
comme la classe «  combattante et vengeresse qui, au nom des générations vaincues, mène à son
terme l’œuvre de libération ». Il accuse la social-démocratie d’avoir « énervé ses meilleures forces »
et de lui avoir désappris « la haine et le sacrifice » qui s’alimentent «  à l’image des ancêtres asservis
et non point à l’idéal des petits-enfants libérés ». Dans sa Théorie de la violence, Georges Labica



semble lui faire écho quand il revendique un « devoir de haine » : « La haine n’est qualifiée
d’aveugle que pour être écartée et anathèmisée, alors que, nourrie de la connaissance du système et
des rapports de forces qui le structure, elle sait faire preuve de lucidité et se révéler habile stratège.
Le devoir de haine rend productives les colères que le système suscite de toutes parts contre
lui. » [11]

C’est que, dit-il, diffuse et confuse, tantôt libératrice, tantôt asservissante, « la violence n’est pas un
concept » mais « une pratique inhérente aux rapports sociaux dont elle exprime les diverses
formes ». Comme il l’illustre tout au long de son livre, l’histoire, l’art, la vie en sont tissés, et ils
« marchent à la violence ». A partir de l’expropriation originelle superbement évoquée par Marx
dans Le Capital, la modernité capitaliste n’a fait qu’en généraliser et perfectionner les techniques,
au point de donner naissance à « une industrie du massacre » et au point qu’il faille inventer les
catégories du génocide et du crime contre l’humanité pour caractériser juridiquement la nouvelle
pratique du crime social en série.

On en est aujourd’hui, avec la robotique militaire, à mécaniser le meurtre et à exclure réciprocité du
risque suprême qui fit de la guerre la forme limite et paroxystique du conflit. Déjà, plus de 5000
robots sont déployés en Irak et en Afghanistan. Leurs créateurs envisagent désormais de formaliser
les bases d’un sens moral pour rendre leurs automates aptes à prendre des décisions dans des
situations imprévues. Un rapport de l’US Navy note que « le sens moral ainsi développé doit pouvoir
amener les robots à tuer les mauvais humains (les ennemis) et pas les bons (les alliés) ». Le même
rapport affirme sans le moindre humour « qu’avoir des robots combattants à nos côtés réduira
dramatiquement le nombre de morts », de sorte que « cette arme pourrait devenir suffisamment
redoutée pour que la guerre cesse enfin d’être une opération désirable pour résoudre les
divergences entre Etats-nations » [12]. Que la guerre robotisée à 0 morts d’un côté soit au contraire
le moyen de la faire accepter par une opinion publique traumatisée par le décompte des body bags
est une hypothèse bien plus plausible.

A quoi s’ajoute le fait que, contredisant la définition webérienne de l’Etat moderne par la détention
du monopole de la violence légitime, la mondialisation capitaliste s’accompagne d’une
reprivatisation de la violence aux conséquences incalculables. Sa dissémination entre les officines
mercenaires, les maffias, les bandes, les églises et autres sectes, annonce une dialectique nouvelle
de la force et du droit.

Sans doute peut-on s’attaquer aux multiples formes de souffrances sociales dont il est largement
démontré qu’elles sont étroitement corrélées aux manifestations violentes. Mais si, comme le
démontre Labica à partir d’un vaste examen des récits historiques, des mythes religieux, des œuvres
d’art, la violence est avant tout une pratique inhérente aux rapports sociaux, il est illusoire de
prétendre l’éradiquer en prêchant les bons sentiments et la bonne volonté. Et il s’avère que le
recours à la violence et à la contrainte physiques ne sauraient être considéré comme une forme de
lutte banale de parmi d’autres. Il met en mouvement en chacun une part d’ombre que nul n’est
certain de maîtriser. C’est pourquoi, si l’on peut espérer qu’une culture de la violence puisse, à la
manière dont s’y efforcent certains arts martiaux, parvenir à en maîtriser l’usage personnel – après
tout, on peut apprendre à boire sans devenir alcoolique –, la maîtrise sociale de son usage collectif
implique de la réguler stratégiquement « par la connaissance du système et des rapports de
forces ».

Autrement dit, à la politiser.

C’est aussi ce, qu’en d’autres termes, écrivait Fanon.



P.-S.

* Article paru dans le n 29 de la revue Lignes (mai 2009).
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