Vous êtes née le 15 juillet 1922. 
Dans votre livre Mes lignes de démarcation, vous racontez comment s’opère un premier choc avec 
la grande histoire, pour l’adolescente que vous étiez, à travers l’effondrement 
de juin  1940. Que symbolise cette date ?

Suzanne Citron. Sur le plan personnel, ce fut en effet un choc inouï. J’ai été élevée dans le culte d’une France dreyfusarde et dans la mémoire de la Grande Guerre. Issus d’une famille bourgeoise juive avec des racines alsaciennes, parisiennes et portugaises, mes parents se désignaient comme français israélites participant d’une légitimité républicaine et patriotique fière d’elle-même. La croix de guerre de mon père m’évoquait une juste guerre. Pour ma mère, en revanche, tant de morts et de souffrances ne se justifiaient que parce que cette guerre serait la der des der. J’ai vécu la débâcle de juin  1940 comme un arrachement à mes interrogations d’adolescente de dix-huit ans et l’entrée dans un univers inattendu, déni des légitimités antérieures. Je retrouverai plus tard dans l’Étrange défaite, de Marc Bloch, l’écho de cette fin de monde ressentie à la vision des quais envahis de réfugiés de la gare de Bordeaux Saint-Jean, la honte de la capitulation, et l’espoir ressurgi de Londres.

Après les rafles du Vél’d’Hiv, vous quittez Paris pour Lyon avec votre mère et vos sœurs. Mais vous continuez vos études d’histoire, en participant à la Résistance…

Suzanne Citron. Entre juin  1940 et juillet  1942, c’est Vichy, l’Occupation, la France coupée en deux, mon père prisonnier en Allemagne, la bataille d’Angleterre, le statut des juifs, les premières rafles, deux cousins de ma mère arrêtés le 12  décembre 1941, le port de l’étoile en juin  1942, les dramatiques arrestations des 16  et 1 7 juillet. Avec ma sœur Janine nous passons la ligne de démarcation clandestinement à bicyclette le 15  août. À Lyon, occupée par les Allemands le 11 novembre, je poursuis mes études d’histoire tout en participant à des activités de résistance. À l’université, Henri Marrou, mon professeur d’histoire ancienne, est l’un des animateurs des Cahiers du Témoignage chrétien.

Du coup, vous fréquentez 
aussi un milieu protestant ?

Suzanne Citron. Oui. Paradoxalement, confrontée à tous ces problèmes, je me suis convertie à la foi chrétienne réformée et je découvre la Bible comme parole de vérité que mon éducation par des parents juifs incroyants ne m’a pas fait connaître. À Lyon, la fréquentation d’étudiants protestants, la Fédé, et de l’Église réformée est une source d’enrichissement intellectuel. Un pasteur objecteur de conscience, Henri Roser, me fait découvrir les écrits de Karl Marx ! Après la Libération, je rencontrerai Paul Ricœur, jeune professeur au collège du Chambon-sur-Lignon et participerai à l’effervescence intellectuelle et idéologique de l’année 1945. Parallèlement, l’enseignement d’Henri Marrou m’éblouit. Ses saillies moqueuses me font entrevoir de façon critique le positivisme dominant dans le milieu historien français de l’époque.

Vous avez été arrêtée à Lyon 
par la Gestapo. Que s’est-il passé ?

Suzanne Citron. Le 26  juin 1944, peu après le débarquement, allant voir une amie assistante sociale dans son bureau du service d’aide aux immigrants, je tombe sur une souricière de la Gestapo. Par chance, je ne lui apportais pas de numéro clandestin du Témoignage chrétien, mais je suis retenue pour mon patronyme (Grumbach) et embarquée avec le reste du bureau jusqu’à la place Bellecour, siège de la Gestapo. Là, grâce à ma carte d’identité falsifiée puisque le nom de ma mère, Dreyfus, avait été maquillé, je serai considérée comme demi-juive, ce qui me sauvera de la dernière grande déportation depuis Drancy.

Vous avez pu tenir un journal lorsque vous étiez à Drancy. Comment avez-vous vécu 
cet internement ?

Suzanne Citron. Après quelques jours d’internement à Lyon, au fort Montluc, j’ai été conduite par train spécial à Drancy où j’arrive le 3  juillet. J’en sortirai à la libération du camp. Avec deux autres filles rencontrées dans le train et quelques garçons, nous formons dès les premiers jours un groupe solidaire de jeunes de vingt ans. Tous sauf moi étaient de parents étrangers. Dans mon journal, je décris la tension intérieure, l’incertitude. Nous ne savions rien de ce que recouvrait le mot déportation, sinon que l’on voyageait en wagons à bestiaux. Auschwitz était un mot inconnu. Tous mes camarades sauf une ont été déportés, un seul est revenu. Il s’agit de la dernière grande déportation, celle du 31  juillet pour laquelle Brunner, le commandant du camp, fit amener à Drancy trois cents enfants de parents déjà déportés, qui avaient été recueillis dans des centres administrés par l’Union générale des israélites de France (Ugif), institution regroupant sous contrainte allemande les œuvres juives. Entassés pendant quarante-huit heures dans les blocs de départ, les enfants furent déportés avec leurs monitrices. J’ai surtout écrit dans mon journal après ce 31  juillet. J’ai raconté la libération du camp le 17  août et comment j’ai ensuite assisté à la libération de Paris. Je voudrais souligner que, contrairement à une sorte d’exclusive de la mémoire de la Shoah, je n’ai pour ma part jamais séparé la persécution juive du devenir de la France. C’était intrinsèquement lié. Je vivais mon histoire juive dans une histoire qui la dépassait, celle de la France et celle de la lutte pour l’anéantissement du nazisme.

Un deuxième séisme intérieur intervient 
avec la découverte du colonialisme. 
Une histoire de France qui, expliquez-vous, vous a été cachée. Comment avez-vous pris conscience de cette dimension ?

Suzanne Citron. La découverte du colonialisme est essentielle dans ma distanciation critique de l’histoire de France et la révélation d’occultations dans le récit républicain traditionnel. J’apprends d’abord les répressions des années 1930 en Indochine, parallèlement aux origines de la guerre, un non-dit dans les journaux de l’époque. Dans le milieu protestant, j’entends parler de la terrible tuerie de 1947 à Madagascar, ignorée du public. Le livre interdit de Francis et Colette Jeanson, l’Algérie hors la loi, publié en 1955, révèle les enfumades du général Bugeaud à la professeure agrégée que j’étais. On m’a donc menti sur l’histoire de France. Je comprends bientôt que les pouvoirs spéciaux accordés au gouvernement Guy Mollet le 12  mars 1956 par la gauche tout entière, communistes compris, sont le paravent d’un système de torture rappelant la Gestapo. La guerre d’Algérie, c’est donc 
la République qui torture au nom de la France une et indivisible de Dunkerque à Tamanrasset. Mon image de la République, préservée 
par la Résistance, s’effondre.

Vous avez ensuite, en tant que professeure, beaucoup critiqué les méthodes d’enseignement, la pédagogie mais aussi 
les programmes eux-mêmes. Quel cheminement vous amène à produire cette vision distanciée de l’école française ?

Suzanne Citron. J’étais une ancienne «  bonne élève  » et une militante convaincue de l’école publique. En 1959, la scolarité obligatoire est prolongée jusqu’à seize ans. Mais je découvre comme parent et comme enseignante que cette école a bien des défauts : surcharge des programmes, enfermement des enseignants dans leur discipline, méfaits du système de notation, rigidités administratives. Les années 1960 voient une floraison de revues pédagogiques et d’ouvrages traitant de l’école. La société française est traversée d’interrogations : en mars 1968, un grand colloque réunit à Amiens 600  participants «  pour une école nouvelle  ». On a oublié aujourd’hui les remises en question de mai  1968 que j’ai moi-même expérimentées dans mon lycée d’Enghien : des élèves et des professeurs réinventaient l’enseignement dans leurs livres blancs. Mais, pour toutes sortes de raisons, grandes furent les déceptions immédiates, ce qui m’incita à écrire mon premier livre en 1971, l’École bloquée.

Votre rapport à l’histoire devient progressivement critique. En 1987, vous écrivez le Mythe national, l’histoire de France en question, devenu un ouvrage de référence. Pourquoi avez-vous ressenti le besoin 
de décortiquer les fondements 
d’un roman national ?

Suzanne Citron. Ce livre est l’aboutissement de longues réflexions et de nombreuses lectures. Il y a d’abord le choc indélébile de la guerre 
d’Algérie, la raison d’État républicaine qui censure l’information sur les tortures. Je puise dans de nouvelles histoires de France, dans des travaux étrangers les outils d’une déconstruction critique du petit Lavisse. Je décortique la façon dont les historiens libéraux et républicains du XIX^e siècle, imprégnés de la Révolution française, ont identifié la nation à l’État et ont construit le récit d’une France toujours déjà là qui légitimait l’État même dans ses crimes. Disposant d’annales dynastiques qui débutaient avec Clovis, ces historiens leur ont rabouté en amont un peuple souche gaulois et couturé en aval l’inattendu de la Révolution. L’école républicaine a nationalisé les petits Français bretons, corses, basques, antillais, juifs… par ce récit d’une commune origine gauloise, d’une chaîne de grands souverains débutant avec Clovis et Charlemagne, d’une Révolution célébrée comme un avènement messianique.

Mais ce roman national ne continue-t-il pas 
à se transmettre intact encore aujourd’hui ?

Suzanne Citron. Il n’a en effet jamais été véritablement déprogrammé. Certes d’importants travaux novateurs sont publiés. Mais les journalistes et le public se réfèrent aux souvenirs d’école primaire dès qu’il s’agit d’histoire de France et le récit scolaire demeure enfermé dans sa linéarité du XIX^e  siècle. La grande majorité des responsables politiques, de droite comme de gauche, ont une conception positiviste de l’histoire qui fétichise l’ancien récit comme socle indestructible de la nation.

Vous avez un regard très critique sur les lieux de mémoire. Pourquoi ?

Suzanne Citron. J’ai beaucoup espéré des historiens des Annales lors de ma quête critique du Mythe national. Dans son entreprise des Lieux de mémoire, Pierre Nora, qui bénéficiait d’un grand pouvoir médiatique, s’est voulu l’initiateur d’un regard patrimonial sur le passé. Mais dans cette histoire de France au second degré, il a maintenu en filigrane le récit du XIX^e  siècle et n’a pas recomposé le passé d’une France marquée par la honte de Vichy, les séquelles de la guerre d’Algérie, et profondément renouvelée par les immigrations postcoloniales.

Nous assistons à un retour des conservatismes et à une propagation des idées du Front national. En tant que résistante et historienne, quelle serait, pour vous, la meilleure manière 
de combattre ces thèses ?

Suzanne Citron. Le savoir-faire de Marine Le Pen dans son entreprise de «  dédiabolisation  » consiste en la manière dont, avec le support des médias, elle s’est appropriée et utilise le vocabulaire politique commun en le détournant : nation, État, république, laïcité. Face à cette emprise, le discours antifasciste des années 1930 et le front républicain de 2002 s’avèrent inefficaces. Du PS à Mélenchon, on n’a jamais autant brandi la République. Mais cette invocation quasi religieuse d’une République au-dessus de tout soupçon, sous couvert d’une bonne conscience de gauche ou de droite, n’est pas la bonne méthode. La désaffection pour les gouvernants conforte l’impact démagogique du discours passéiste de Marine Le Pen. Débusquer le totalitarisme masqué du Front national derrière son autolégitimation arrogante, cela exige de ses adversaires, par-delà l’incantation des mots, 
la refondation des choses : l’exemplarité éthique et civique des gouvernants et la simplification 
du train de vie de l’État, une administration proche des gens, une école ouverte à tous les talents, des débats constructifs entre adversaires politiques. Face au projet d’une nation maurrassienne clôturée dans ses frontières et nourrie de roman national, une France des diversités et des multiples racines est à inventer, morceau d’humanité, 
bribe d’Europe, présage d’avenir.

Bio express

• 15  juillet 1922. Naissance de Suzanne Grumbach 
à Ars-sur-Moselle (Moselle).

• 26  juin 1944. elle est arrêtée à Lyon.

• 3  juillet 1944. Internée au camp de Drancy, 
elle échappe à la déportation.

• Juillet  1947. Agrégée d’histoire-géographie

• 1971. L’École bloquée, Bordas.

• 1974. Thèse de 3^e cycle : Aux origines de la Société 
des professeurs d’histoire : la réforme de 1902 
et le développement du corporatisme dans l’enseignement secondaire (1902-1914).

• 1977-1983. Première adjointe PS à Domont 
(Val-d’Oise) :

• 1984. Enseigner l’histoire aujourd’hui. 
La mémoire perdue et retrouvée, Les Éditions ouvrières.

• 1987. Le Mythe national. L’Histoire de France 
en question, Les Éditions ouvrières.

• 1992. L’Histoire de France autrement, 
Les Éditions de l’Atelier.

• 2003. Mes lignes de démarcation – croyances, 
utopies, engagements, Syllepse.

• 2008. Le Mythe national. L’histoire de France 
revisitée, l’Atelier poche, édition actualisée.